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fönster. Utsikt öfver ett flodlandskap. Till vänster dön med ett par - trappsteg till den inn våningen. Blommor och 
bladväxter. Bassin med rinnande vatten. Lätta, ostoppade möbler. I närheten af fönstren en stor länstol. 

Det är - midsommarafton; svag skymning; fönstren stå öppna. 

1 länstolen sitter fru Vinge. Hon har - hufvudet tillbakalutadt, ögonen halfslutna och gnolar med svag, bruten' 
stämma på en tungsint melodi. 

Grot kommer utifrån med hatt och käpp i handen. 

Fru Vinge {utan att vända på hufvudet). 

Redan t illhaka? 

Grot. 

Ja, na har jag fått nog. 

Fru Vinge. 

Dansa de kring majstången?Grot. 

Ja, — med Richard i teten. 

(Lägger ifrån sig hatt och käpp, salter sig i närheten af henne.) 

Fru Vinge. Då äro de väl glada? 

Grot. 

Ja, och svettiga sedan! Brrr, så svettiga! 

Fru Vinge. Fi donc, Erik! 

Grot. 

Hur sa du? 

Fru Vinge (ser på hans fötter). Vill du inte göra mig den tjänsten att slå af dina skor? 

Grot. 

Kan jag tjäna dig med så litet, så — 

(Tar upp sin näsduk och slår af skorna.) 

Fru Vinge. Där ute, menade jag. 

Grot [lugnt). 

Fru Vinge. Så att Richard var i teten? — Bara han nu inte öfveranstränger sig!G BOT. 

Hm, — det är just inte hans vana. 

Fru Vinge [skarpt). 

Hvad menar du? 

Gro t. 

Jag menar bara, att det är - en ung man, som har det bra stäldt för sig, min ärade systerson. 

Fru Vinge. 

Hvad vet du om det? 

Grot. 

Hm, — det förefaller mig så åtminstone. Det duger minsann att ha en så hygglig och offervillig bror som 



Rudberg. I synnerhet då man skulle ha skäl att vänta sig motsatsen. 

Fru Vinge. 

Du gjorde bäst i att inte tala om det, som du ändå inte kan förstå. 

Grot. 

Nej, jag medger, att jag har litet svårt att förstå — hm, — allt det här ädelmodet. Det är minsann inte småsaker, 
som Rudberg gjort för Richard. För att nu endast tala om de här sista tre åren, som han varit utomlands, så ha de 
nog inte kostat så litet.Fru Vinge. 

Torsten är glad öfver allt, som han kan göra för Kichard. 

Gröt. 

Och Bichard är glad öfver att ha en bror, som vill göra så mycket för sig, — och du är glad öfver att ha skaffat 
honom en sådan bror. Ja, du har sannerligen haft tur, du, och det fast du just inte gjort något för att förtjäna det. 

Fru Vinge. 

Är - det bara för att säga mig det, som du kommit hit? 

Gröt [flyttai - sig närmare henne). 

Nej, — för att vara uppriktig, Gertrud, — det är för att få tala litet allvar med dig. Jag har, som du vet, noga 
afhållit mig från att inblanda mig i dina angelägenheter, allt sedan den stund då — 

Fru Vinge. 

Då jag afvisade ditt inblandande i mina angelägenheter. 

Grot. 

Då du gaf vårt namn — märk väl, det namn, som du inte längre bar, men som jag bar, till pris åt skandalen.Fru 
Vinge. 

Jag vet inte, hvad vårt namn har att göra med den saken. 

Grot. 

Men jag har fått erfara det, jag. Tror du inte, att jag har fått lida för ditt lättsinne. 

Fru Vinge (torrt). 

Nej, det tror jag inte. 

Grot (ond). 

Jaså, men om jag säger dig, att det varit skulden till, att alla mina företag sedan dess misslyckats, till att — 

Fru Vinge (som förut). 

Så tror jag dig inte. 

Grot (ser på henne, lugnar sig tvärt ock skratten). 

Ne-nej, du tror inte annat än hvad som smakar dig, du! Nå, gärna för mig! Men hvad jag nu ville säga dig är, att 
det är på tiden att du, för Richards egen skull, gör slut på det här förhållandet. 

Fru Vinge. Hvilket förhållande?GrOT. 

Det förhållandet, att ban — och du lefva här på nåder. 

Fru- Vinge. 

Fi don c, Erik! 



GrROT. 


Hur sa du? 

Fru Vinge. 

Om du visste, hvad du nu är simpel! 

Grot. 

Ja ja, det är kanske simpelt att finna er ställning här i huset förödmjukande, men jag är nu en gång så beskaffad, 
jag. — Och om du inte gör det, så kan det likväl hända, att Richard en gång kommer att göra det. 

Fru Yinge. 

Det kommer Torsten aldrig att gifva honom skäl till. 

Grot. 

Nå, — om inte Torsten så — 

Fru Vinge. 

Hvem annars? 

Grot. 

Hm, — skulle inte frun i huset möjligen-också ha något att säga här vid lag?— i3 — 

Fru Vinge. 

Helena, — hvad är det med henne? 

Gröt. 

Hm, — ja, det kan jag ju inte veta, som bara varit här en dag ännu. Det förefaller mig bara, som om det vore ett 
visst spändt förhållande emellan dem. 

Fru Vinge. 

Det har jag inte märkt. 

Grot. 

Ne-nej, du märker inte annat än hvad som smakar dig, du. — Men för resten tycker jag, att bara fakta borde vara 
tillräckligt talande för honom, då han väl får upp ögonen för dem. Hör på, om vi skulle hålla oss till fakta för en 
gång. Du brukar visst inte det, du. 

Fru Vinge. 

Jag brukar hålla mig till mina känslor. 

Grot. 

Jaha ja, och därför har du också begått så många dårskaper, lindrigast sagdt. För det torde väl ändå få kallas en 
dårskap att vid några och trettio års ålder öfvergifva man och barn, en ställning i societeten, ett sorgfritt lif, — för 
att kasta sig i armarne på —Fru Vinge (häftigt). 

Säg ingenting om Vinge. 

grrot. 

Gud bevars nej, —jag talar bara om fakta. Nåja, detta faktum torde Richard möjligen öfverse med, eftersom det 
är det, ban har att tacka för lifvet. Men att du sedan, lämnad som änka på bar backe af — honom som vi inte 
skola nämna, — att du sedan mottar hjälp af den son, som du en gång öfvergifvit, låter honom bekosta Richards 
uppfostran och slutligen bekvämar dig till att åter intaga din gamla plats i det hein, som du bragt skam och olycka 



öfver, — det är dock fakta, som för en normalt utvecklad människa torde innebära ett och annat stötande. 

Fru Vinge. 

Kanske Richard icke är en normalt utvecklad människa! 

Gröt. 

Mycket troligt, efter som du hittills haft hans utveckling om hand. 

Fru Vinge. 

I synnerhet under de tre sista åren, som ban varit borta från mig.Gbo t. 

Åh, barndomsintrycken äro sega. Och det är icke samma sak att lefva fri och oberoende där ute, där ingen känner 
till ens privata förhållanden, — åh, herre gud, om jag hade haft någon, som velat hjälpa mig ut, — det är inte 
samma sak, säger jag, som att söka skaffa sig en position här hemma, där alla känna till dem och nog skola göra 
sitt bästa för att låta honom veta af det. — Jo jo men, han får nog veta af det, han också. 

Fru Vinge. 

Kanske Eichard icke ämnar skaffa sig någon position! 

Grot. 

Du menar, att han hela sitt lif skulle lefva här — på nåder. 

Fru Vinge. 

Flvad är det du vill? — Är det bara för att såra mig, som du säger allt detta? 

Grot (ännu något närmare). 

Nej, Gertrud, det är det inte. Och om jag, som du säger, sårat dig, — märk väl, jag har dock endast påpekat 
obestridliga fakta, — så har det varit för att ändtligen en gång öppna dina ögon för det skefva i din ställning, — 
elleregentligen i Richards, — och varna dig, medan det ännu är tid. Nu, då han kommer under andra människors 
inflytande, är det icke möjligt annat än att hans stolthet slutligen kommer att vakna, och då den väl vaknar, då 
blir det mot dig, — märk väl, mot dig, som den kommer att vända sig. 

Fru Vinge. 

Och det långa talets korta mening? 

Grot. 

Den är, att det är på tiden, att Richard skaffar sig en själfständig position, medan han ännu kan göra det med 
bibehållen själfkänsla. 

Fru Vinge. 

Skalle du kanske ha en sådan position att erbjuda honom? 

Grot. 

Hm, — det vill jag inte precis säga, — men — om nu så vore? 

Fru Vinge. 

I så fall har du gått en alldeles onödig omväg genom att icke vända dig direkt till honom. 

Grot. 

Onödig, — hm, — med det inflytande, som du här öfver honom.Fru Vinge. Ocli som jag ju snart skall förlora. 
Grot. 


Ja, men innan du förlorat det. 



Fru Vinge. 

Så ämnar jag inte alls använda det här vid lag. 

Grot. 

Kan jag lita på det? (Elisa kommer utifrån.) Är det du, min flicka; kommer du ensam? 

Elisa. 

Ja, de andra skulle stanna ännu en liten stund. Jag var en smula trött. 

Grot. 

Det är rätt, att du är försiktig, — du är ovan vid . landtluften. (Ser på klockan.) Snart elfva. Det är verkligen på 
tiden att ko mm a i säng. — Hm — och jag som inte sa godnatt. 

Elisa. 

. De undrade, hvart pappa tagit vägen. 

Grot. 

Jag får väl gå tillbaka då, — Gå du och lägg dig, min flicka!Elisa. 

Ja. — God natt, pappa, — god natt, faster! 

(Går till vänster.) 

Grot. 

Således, Gertrud, — om jag skulle hafva ett förslag att göra Eichard, så ämnar du åtminstone inte motarbeta 
mig? 

Fru Vinge. Så mycket mindre som jag inte behöfver det. 

Grot. 

Är - du så säker på det? 

Fru Vinge. Du kan ju säga honom det samma, som du nu har sagt mig. Han skall nog svara dig — bättre än jag. 
Grot (skrattar). Ja ja, — en så begåfvad ung man. 

(Går ut i fonden.) 

Fru Vinge (ensam). Han skall nog svara dig! 

Elisa (tittar in genom dörren till vänster; då hon ser fadern borta, kommer hon in igen). 

Faster!Fru Vinge. Är du här igen? 

Elisa. 

Ja, jag kan inte gå och lägga mig ännu. Får jag sitta här en stuud? 

Fru Vinge (kort). G-ärna för mig. 

Elisa (vid fönstret). Hvad här är skönt!. 

Fru Vinge. Har du också dansat? 

Elisa. 

Ja, ett litet slag. — En sådan vacker natt! 

Fru Vinge. En sådan djup suck! — Hvarför gick du ur dansen? 


Elisa. 



Jag var en smula trött, — och så tyckte jag nästan det var synd att dansa — en så vacker natt. 

Fru Vinge (halfhögt). Pappas dotter! 

Elisa. 

Hvad sa faster?- 20 — 

Fru Vinge. Är du sjutton år, liten? 

Elisa. 

Nej, aderton. — Hur så? 

Fru "Vinge. Å —jag frågade bara. 

Elisa. 

Å, faster, — om du visste, hvad Richard var tokig därute! 

Fru Yinge (småleende, blidkad). Jaså, — du tycker, att han var tokig? Elisa. 

Jag tror, att han skulle fått till och med dig att dansa, om du varit där.] Fru Vinge. Till och med, — tror du då, att 
det är lusten som saknas? 

Elisa. 

Du var visst en riktig baldrottning, du, faster, när du var ung? 

Fru Vinge. Ja, nog sade man det åtminstone. 

Elisa. Tänk, så underligt!— it — Fru Vinge (skaltände). Tackar för komplimangen! 

Elisa. 

Nej, jag menar så underligt, att du — säg, faster, höll du mycket af — Richards far? 

Fru Vinge (ser på henne). Nej, mitt barn, —jag älskade honom. Elisa. 

Det är väl detsamma. 

Fru Vinge. Ni äro så rädda för starka ord nu för tiden, — och för starka känslor också. 

Elisa. 

Säg, faster, — är Richard lik sin far? 

Fru Vinge. Å ja, — i mycket, — men i grund och botten är han visst icke lik någon, — som jag känner 
åtminstone. 

Elisa (tankfullt). Inte som jag känner heller. 

Fru Vinge. 

Hvad sa du? 

. Elisa (slår om). Hvad du måste ha mycket att minnas, faster IFru Vinge. 

Och ångra, menar du. 

Elisa. 

Ja, faster, — ångrar du ingenting — nu? 

Fru Vinge. 

Åjo, — mycket har jag kanske att ångra, men det som du nu menar, det ångrar jag inte. (Häftigt.) Ångra! — 
Skulle jag ångra det bästa, skönaste i mitt lif? Jag skulle ångra Richard, min egen, präktiga gosse! — Är han inte 
upprättelse nog, — hvad säger jag, upprättelse, — är han inte belöning och ära? — Ni säger, att jag har felat, — 



kan jag då inte visa på honom och säga: så ser mitt fel ut! 

Elisa. 

Hvad du är underlig, faster; ibland tycker jag det är, som om du vore två människor. 

Fru Vinge. 

Ibland tycker jag själf, det är, som om jag lefvat två lif. 

Elisa. 

Kanske alla människor göra det? 

Fru Vinge. 

Jag är rädd, det finns många, som inte lefva något.Elisa. 

Menar du mig? 

Fru Vinge (leende). Dig! Nej, mitt barn, det menade jag inte. 

Elisa (ser ut genom fönstret). Men det hade du nog inte haft så orätt i. 

Fru Vinge. Hvilken bitter erfarenhet! 

Elisa. 

Har du aldrig känt, faster, att det kan vara så tomt ibland? 

Fru Vinge. Åjo, — men den tomhet jag känner, är inte densamma som din. Din är det nybyggda husets, — min är 
ruinens. 

Elisa (lämnar plötsligt fönstret). Nej, god natt, faster! 

Fru Vinge. Hvad, så tvärt? 

Elisa. 

Ja, jag är allt en smula trött ändå. 

(Går hastigt till vänster.) — i4 — Fru Vinge (ser ut genom, fönstret). Aha, — du flyr, liten! Ja, ja, det är nog 
bäst för dig! (Futar hufvudet tillbaka, gnolar.) — Många år sen dess förgått, äfven jag min börda fått — 
Besynnerligt, jag kan inte få den ur mitt hufvud i kväll! 

Richard (i dönen till verandan). Hvad är det du inte kan få ur ditt hufvud? 

Fru Vinge. En visa, — en gammal visa, som din far brukade sjunga. 

Richard (kommer in). Fåt mig få höra den då, så blir du kanske fri från den. 

Fru Vinge. Inte vill jag bli fri från den. 

Richard (sätter sig, halft vänd ifrån kénne). Fåt mig få del af den då! 

Fru Vinge. Ack, jag kan inte sjunga längre, — rösten lyder mig inte. 

Richard. Sjung den ändå!— 25 — 

FRX> V1NOE. 

Men den är så sorglig, och du — (ser på honom) är du inte glad? 

Richard. 

Sjung den, lilla mor! 

Fru Vinge (börjar efter någon tystnad alt sjunga, men öfvergår sä småningom till reciterande). Där nu går den 
tunga plog, stod en gång den mörka skog; i min ungdom ofta nog den en bättre vän mig var, än jag sedan funnit 



har. 


Ofta efter slutad dag i dess dunkel drömde jag, hörde lifvets hjärteslag, och då löste skogens röst bundna känslor 
i mitt bröst. 

Allt hvad skogen då mig lärt, blef mig sällsamt dyrt och kärt, kanske allt för mycket värdt; ty i lifvet aldrig sen 
fann jag det igen.— 26 — Många år sen dess förgått, äfven jag min börda fått, sträfvat tungt och haft det smått, 
stundom också lidit nöd, 

— det blef skogens död. 

Skogen måste, steg för steg, vika för min knappa teg, egen yxa röjde väg. Snart är skogen icke mer, sista granen 
huggen ner. 

Då jag kör den tunga plog, händer det dock ofta nog, att jag hör som brus i skog, brus från skogen, som är död, 

— signe Gud vårt bröd! 

Richard (reser sig upp, sträcker upp sina armar med en famlande åtbörd, utbrister häftigt). Åh mor — lilla mor I 
(Går bort till fönstret, lutar sig mot fönsteiposten och stirrar ut; hans kropp skakas som af snyftningar.) 

Fru Vinge. Richard, — för guds skull, — hvad är det? 

(Reser sig upp och går till honom)— 27 — 

Richard, (afvärjavde). 

Tyst, — säg ingenting! 

Fru Vinöe (lägger sin hand på hans skuldra). 

Har det händt något? 

Richard. 

Nej, nej, — ingenting har händt. (Vänder sig emot henne; utbrytande.) Det är just det! — Dagarne gå — och jag 

— jag! — Intet, — intet! 

Fru "Vinöe. 

Jag förstår dig inte. 

Richard. 

Hvad har jag gjort, — hvad gör jag? 

Fru Vinge (undrande). 

Hvad du gjort? 

Richard. 

Jag har känt det länge, men aldrig så soin nyss, — då jag gick hem, — därinne i skogen. Det var så tyst och stilla, 
men här och där sjöngo fåglarna, — tänk du, ännu sjöngo de! Det var så vackert, — så vackert, att det skrämde 
mig. Jag förstod icke, hur det kunde ligga skrämsel i det, hvarför jag fattades af en sådan ångest, — en ångest 
som ständigt växte, betogmig andedräkten, sprängde mitt bröst. Jag tänkte: skall jag kanske dö? — Men det var 
icke dödens ångest, mor, — det var lifvets. Jag förstår det nu! Det var ångest för denna gåfva, som jag fått, lifvets 
gåfva att kunna se ocb fatta all denna skönhet, denna rikedom, detta oändliga lif omkring mig. Hvarför gör jag 
intet? — Hvarför kan jag inte göra något för allt detta? — Alla gifva mig, —jag mottar af alla, — all denna 
skönhet strömmar emot mig i oändlig gifmildhet, —jag har endast att taga emot, att hålla min famn öppen. — 
Men jag, — hvad ger jag? 

Fru Vinge. 



Säger du, att du icke ger? 

Richard. 

Jag känner som en förfärlig, tyngande skuld på mig, — och jag kan icke betala den. Jag skulle vilja hjälpa, göra 
godt, sprida lycka omkring mig, men helst hjälpa, — hjälpa alla dem, som icke känna lyckan, icke kunna se den. 
Vet du, hvad jag tycker skulle vara den största lyckan? — Det vore att kunna gifva en blind sin syn igen. — A, — 
att hafva den makten i sin hand! 

Fru Vinge. 

Ger icke du?— 29 — 

Richard. 

Nej, säg inte det! — Jag ger intet, — eller jag ger bara smått. Jag ville gifva något stort, 

— lika stort som jag har fått. — Något som gaf ljus! — Men dagarne gå och gå, — det är en ångest! 

Fru Vinge. Vänta, Richard! 

Richard. 

Jag kan inte vänta, —jag kan det inte. Och hvad skall jag vänta på, —jag vet ju, att jag måste finna det själf, — 
och jag tycker ibland, att det ligger mig så nära, att jag bara behöfver sträcka ut min hand, — och så kan jag dock 
inte finna det. — Blott jag möter en människa, hvilken som helst, en främling, — ville jag gå fram till honom 
och säga: hör mig, 

— jag har funnit det, det som äfven du söker! Hvad? — Ack, det vet jag ju icke själf! — Men det finns likväl, — 
det är inga tomma fantasier, — det finns här, inom mig, — om jag bara kunde frigöra det! — Ja, — det är ordet: 
frigöra! 

Fru Vinge (ser leende på honom). Vill du, att jag skall gifva dig ordet? — Du älskar.— jo — Richard. 

Ja, jag älskar, —jag älskar hela detta förunderliga lif. Hur skulle jag kunna annat? Jag älskar det, därför att det är 
så oändligt i sin gifmildhet, därför att hvarje gåfva, jag mottar af det, blott är ett medel att förvärfva något ändå 
högre, därför att det aldrig kräfver annan tacksamhet än en högre fordran. — Ser du, det är att gifva, — det är det 
sköna i att gifva, att det icke är ett slut, utan en begynnelse. Den som kunde gifva så! 

Fru Vinge. 

Du älskar. 

Richard. 

Hvarför ler du? — Det är sant. I denna stund tycker jag, att jag älskar allt, — allt, — utan undantag, — hvarje 
strå, hvarje blomma, — denna natt, — denna skymning, — allt. 

Fru Vinge. 

Älskar du icke — någon särskildt? 

Richard. 

Hvad menar du? 

Fru Vinge. 

Det var någon här, som flydde, när du kom.— 3i — Richard. 

Någon som flydde? — Jag förstår dig inte. 

Fru Vinge. 

Nå, då ska vi inte tala om det. 



Richard (ser på henne, säger i förändrad ton). 

God natt, m amm a. 

Fru Vinge. 

Hvad? — Är du ond, — har jag gjort dig ledsen? 

Richard. 

Nej. Jag är bara rädd, att jag tröttat dig med mitt prat. — Hvad är det månne allt för dumheter jag har sagt! — Jag 
hoppas du förståi - , att det bara var ett skämt. — Rent ut sagdt, tror jag nästan jag tog mig ett glas för mycket 
därute, och så har jag stått här och pratat i fyllan och villan. 

Fru Vinge 

Nej, Richard, — så får du inte taga det. — Jag menade intet ondt, —jag trodde bara — Richard (häftigt). 

Hvad trodde du? Att jag var kär! — Och allt det andra, det trodde du var bara väder, löst prat. — Och så lät du 
mig ändå tala!-32 — 

Hur kan du förstå mig så litet, — hur kan du draga ner på det sättet! 

Fru Vinge. 

Draga ner? — Sätter du då kärleken så lågt? 

Richard. 

Nej, men att du iute trodde, hvad jag sade dig, — att du lyssnade på mig med den där baktanken, — det var att 
draga ner. — Vet du, när du sade det där, då hade du ett leende, som — Så har jag sett dig le mot andra förut, 
men mot mig, hör du — mot mig! 

Fru Vinge. 

Tyst, Richard, — säg inte mer! — Förlåt mig! 

Richard. 

A, förlåta! — Men förstår du då, hvad du har gjort? 

Fru Vinge. 

Kan du inte glömma det? 

Richard. 

Jag vet inte. (Ser på henne.) Å jo, det är redan glömdt, lilla mor. 

Fru Vinge. 

Men du vill aldrig mera tala med mig om det där andra?— 33 — Richard. 

Kanhända, — men inte nu i kväll. — Det är inte mycket att tala om, fruktar jag. — Nu skall jag i alla fall gå och 
lägga mig. Skall inte du det också? 

Fru Vinge. Nej, —jag sitter ännu kvar en liten stund. 

Richard. 

God natt då. (Går mot vänster, men stannar åter) Hvem var det, som flydde, du? 

Fku Vinge. Låt oss inte tala mera om det. 

Richard. 

Jo, jag vill veta det. — Var det — (Ser 



häpen pä henne, slagen af en plötslig tanke.) Trodde du —? 

Fru Vinge. Nåja, ett ögonblick trodde jag det verkligen. Men det var bara en förflugen tanke. Hon är ju rätt söt, 
men en smula obetydlig. 

Richard (med ett leende> Jaså, det var Elisa. 

Fru Vinge. Ja, hvem skulle det annars ha varit?— 34 — 

Richard. 

Nej, naturligtvis. — Så att hon flydde, därför att jag kom? 

(Skrattar.) 

Fru Vinge. 

Ja, det föreföll mig så, och jag brukar inte misstaga mig i sådana saker. 

Richard. 

A jo, ibland. 

Fru Vinge (ser på honom, påminner sig). 

Nåja, ibland. 

Richard (sätter sig). 

Tycker du, att hon är så obetydlig? 

Fru Vinge. 

Ja, hon är just ingenting ännu, — icke alls för dig. 

Richard. 

Nej, men det är just behaget hos henne. Och hon är vacker ibland, du, — på ett alldeles särskildt sätt, — det 
liksom lyser fram något, som man ännu icke kan få fasta på. Man ser glimtar och får ana sig till resten. 

Fru Vinge. 

Bara man inte anar sig till mera än hvad fioiu tinnes.richard. 

Fiksom vi någonsin kunde ana oss till mer än en liten bråkdel af hvad som finnes! — Kunde vi se rätt, tror jag, 
att intet skulle vara obetydligt, 

Fru Vinge. 

Det beror väl på hvad som menas med ordet. 

Richard. 

Just det som ligger i det, — det som icke betyder något. — Allt, tror jag, har en djupare betydelse än hvad som 
synes, — en dold innersida, så att säga, — och det är det frestande att försöka finna den. 

Fru Vinge. 

Bara man inte finner något annat än hvad nian hoppades. 

Richard. 

Det menar du inte. 

Fru Vinge (ser på honom). 

Nej, —jag menade det inte. 


Richard. 



Hvarför sade du det då? Hvarför ger du icke alltid det bästa?Fru Vinge. 

Det är så många som endast begära det sämre, och vi kvinnor kunna endast gifva efter hvad man begär af oss. 
Men dig har jag då åtminstone alltid velat gifva det bästa. 

Richard. 

Ja, det vet jag. 

Fru Vinge. 

Richard, det skall du minnas, att af den kvinna du älskar, skall du alltid begära det högsta, det bästa. — En ringa 
fordran i kärleken, om du visste, hvad det gör oss sämre. 

Richard. 

Vet du det? 

Fru Vinge. 

Jag lärde mig det, då din far lärde mig, hur en stor fordran kan höja oss. Men då var det för sent. 

Richard. 

Säg inte det. 

Fru Vinge. 

Jo, då var det för sent. 

(Helena, Sten och Grot komma utifrån.)Stcn (springer fram till fru Vinge och lägga en knippa vildblommor i 
hennes knä). 

Här ska farmor få! 

Fru Vinge. Nej, får jag de här, — allesamman? Hvar har du plockat dem? 

Sten. 

Nere i bruksängen, när vi gick hem. 

Fru Vinge (torkar honom med sin näsduk i ansigtet). Så varm du är! Har du haft roligt? Sten. 

Ja då, — vi ha dansat kring majstången. Men jag är inte alls trött. 

Helena. 

Säg nu god natt! Klockan är mycket. Sten. 

Alltid när man har roligt, skall man gå och lägga sig! 

Helena. 

Det är bättre det, än vänta tills man får tråkigt. 

Sten. 

Hvarför gör inte de stora det också då?Fru Vinge (skrattar). Il a raison, le petit! 

S'1'en. Hvad sa farmor? 

Helena (med en förbittrad blick på fru Vinge). Farmor sa, att barn behöfva sofva. Sten. 

Det tror jag inte, för så såg farmor inte ut. Helena. 

Det är detsamma, hur farmor såg ut. Säg god natt nu. 


Sten. 



God natt, farmor! — Men jag är inte alls sömnig, jag skulle kunna vara uppe hela natten. Richard. 

Och så fick du gå och lägga dig, när solen går upp. 

Sten. 

När går den upp då? — Vänta, jag ska se efter i min almanacka. 

(Han tar upp en liten almanacka ur fickan och letar i den. Richard hjälper honom.) 

Richard. 

Ja, vet du, jag tror inte, att det står i den här.Sten. 

Det var en dålig almanacka. — Parbror, hvarför är midsommardagen Johannes Döparens dag? 

Richard (klappar honom på hufvudet). 

Ja, det skall jag berätta dig i morgon. 

Helena (går hastigt till dern, tycker gossen ifrån honom och säger halfhögt, med en utfordrande blick). 

Låt barnet vara. 

(Går hastigt med Sten till vänster.) 

Richard (reser sig upp och ser häpen efter henne). {En stunds förstämd tystnad.) 

Grot (med ett försmädligt leende). Ja, då tror jag, att jag också passar på tillfället. God natt! 

(Går till vänster.). 

Richard. Hvad betyder detta? 

Fru Vinge. Litet moderlig svartsjuka, — det är ingenting att fästa sig vid.— 40 — 

Richard. 

Helena svartsjuk — på mig! — Det tror du inte själf, — det vore alltför olikt henne. Fru Vinge. 

Vi kvinnor äro i allmänhet en smula oberäkneliga. 

Richard. 

Nej, det är något annat, något mera! En sådan blick! — Och det är icke första gången. 

— Hvarför undviker hon mig, hvarför vill hon icke tala med mig, — hvad är det hon har emot mig? 

Fru Vinge. 

Hvad skulle hon kunna ha emot dig! 

Richard. 

Och så förändrad hon blifvit på dessa tre år, som jag icke sett henne! — Hon som var så glad, så liflig, — det var 
ju en lefnadslust hos henne, som var fullkomligt oemotståndlig, 

— åtminstone är det så jag minns henne. — Och nu! — Hvad är det, som har händt här? 

Fru Vinge. 

Ingenting, så vidt jag vet. Hon har blifvit tre år äldre. Tre år i ett äktenskap gå aldrig spårlöst förbi. Hon är en 
smula — desillusion-née, förmodar jag.Richard. 

Äro de då inte lyckliga? 

Fru Vinge. 

Jo, så vidt jag vet, — men det vet aldrig en tredje. 



Richard. 


Du vet mer, än hvad du vill säga mig. 

Fru Vinge. 

Min kära gosse, sådant där blandar jag mig af princip aldrig i. Till med min en smula ömtåliga ställning här i 
huset. 

Richard. 

Ömtåliga? 

Fru Vinge. 

Ja, — icke gent emot Torsten, — det skall du inte tro. — Men — (skrattar) en svärmor, — du förstår! 

Richard. 

Det där tror jag inte på. Flelena är icke sådan. 

Fru Vinge. 

Dn sade ju själf, att hon var förändrad. 

Richard. 

Ja, men förändringen ligger djupare än så. — Och hvad detta gent emot mig betyder, — det måste hon förklara 
för mig.— 42 — 

Fru Vinge (orolig). 

Nej, Richard, jag ber dig, — bry dig inte om det! — Det betyder ingenting. 

Helena (kommer från vänster, ser på dem, ironiskt). 

Förlåt, —jag skall inte störa! Har Torsten inte kommit. 

Fru Vinge. 

Nej, inte ännu. 

(Helena går ut på verandan och ser bortåt.) 

Richard. 

Gå upp till dig, mamma, jag vill tala med Helena. 

Fru Vinge. 

Men, Richard, —jag ber dig, — för min skull! 

Richard. 

Äfven för din skull vill jag veta, hvad detta betyder. — Gå, hör du! (För henne ut till vänster.) 

(Helena kommer in igen; då hon ser Richard ensam, vill hon gå förbi honom, men han ställer sig i vägen för 
henne) 

Richard. 

Hvad är det, Helena? — Nej, stanna, — nu vill jag tala med dig. Hvad har du emot mig, — hvarför undviker du 
mig, — eller be-möter mig på ett så besynnerligt sätt? — Säg åtminstone rent ut, hvad det är. 

Helena. 

Jag vet icke, att jag är skyldig dig någon räkenskap. 


Richard. 



Jo, det är du, — då du behandlar mig på detta sätt, utan något skäl. 

Helena. 

Ja, du är ju alltid den oskyldige! 

Richard. 

Gent emot dig vet jag mig åtminstone inte ha någon skuld. 

Helena. 

Det vill säga, du vet dig dock ha det gent emot någon annan? 

Richard. 

Jag förstår inte, hvad du menar. 

Helena. 

Nej, det är nog det bekvämaste för dig. 

Richard. 

Helena, — tror du inte, hvad jag säger? 

Helena. 

Nej.— 44 — 

Richard (ser undrande på henne). 

Jag förstår inte! — Hvarför tror du mig inte? Något skäl måste du väl ändå ha? (Helena tiger.) Och nyss, när du 
ryckte Sten ifrån mig — det var ju, som om du fruktade, att jag skulle göra honom något ondt. 

Helena. 

Hvad ville du honom då? 

Richard (ser pä henne, ler ofrivilligt). 

Men, Helena, — intet ondt åtminstone! 

Helena (häftigt). 

Tro inte att det där inverkar på mig. — Andra kan du kanske blända, men inte mig! Och nu vill ni fördärfva 
gossen för mig, — inplanta ert lättsinne hos honom, kanske lära honom att missakta mig och Torsten, — å, mig, 
det är detsamma, — men Torsten! 

Richard. 

Hvad säger du, — missakta Torsten? 

Helena. 

A ja, — du aktar dig nog att öppet uttala det, men tror du inte jag förstår, att allt hvad du tänker, hvad du gör och 
säger, är riktadt mot honom. Hvarför bekämpar du honom då inte öppet?rrciiaiit). 

Jag bekärapa Torsten! 

Helena. 

Han är alldeles för högsinnad för att fästa sig vid det, — men jag är inte så högsinnad, jag, — mig upprör det, det 
är en skymf mot mig. Visa då hellre öppet, hvad du för i skölden, — tala då ut en gån g. Men det blygs du för, 
därför att du står i så stor skuld till honom. (Hånande.) Och törs kanske inte heller! — En sådan bror vill man 
naturligtvis stå väl hos. 



Richard. 


Helena, detta tror du inte om mig? 

Helena. 

Är du då så mycket bättre än alla andra? 

Richard. 

Skulle du då kunna tro det om någon? 

Helena. 

Å ja, det finns intet som människor ha så svårt att förlåta som en tacksamhetsskuld. 

Richard. 

Sådana idéer! Hvar har du lärt dig det? 

Helena. 

Är - det inte sant kanske, — du kan inte förlåta Torsten, att han varit så ädelmodig mot dig?- 46 -Richard. 

Det är ju ingen mening i hvad du säger. Om du visste, hvad allt det här är mig obegripligt! 

Toksten (i dörren till verandan). Hvad är det, som är obegripligtO 

Ri (! härd (vänder sig emot honom). Åh, Torsten, — det var bra, att du kom. Kan du förklara mig det här? — 
Helena säger att — (Fram emot honom.) Tror du, att jag inte är dig tacksam för allt, hvad du har gjort för mig? 

Torsten (med rynkad panna, till Helena). 

Hvad är det du har sagt, Helena? 

Helena. Jag har bara fört din talan. 

Torsten. 

Då har du inte kunnat säga något sårande för Richard. 

Helena. Jag har sagt honom sanningen. Richard. 

Nej, Helena, sanningen är inte så ful. 

Helena. Jag tycker, den är ful.— 47 — 

Torsten (med ett flyktigt leende, till Richard). 

Och du tycker den är vacker. Nå, då kan ni ju disputera om det så länge, tills ni blir goda vänner igen, 

Helena. 

Jag tar ditt försvar, — och du förnekar mig! Torsten. 

Om jag nu inte behöfver ditt försvar. Helena. 

Nej, du behöfver mig inte, jag vet det. Torsten. 

Helena, du är trött och nervös, — är det inte bäst, att du går till sängs? 

Helena. 

Som du vill. 

(Går till vänster.) Torsten. 

Jag ber dig förlåta henne, om hon sagt något, som kunnat såra dig. Hon var litet nervös i kväll, men det går snart 
öfver. 



Richard. Är du säker på det? 

Torsten. J;ig hoppas det åtminstone.- 48 - 
Richard. 

Jag tror, att det ligger djupare än så. 

Torsten. 

Det är inte likt dig att göra affär af småsaker. 

Richard. 

Det här är ingen småsak, —ju mer jag tänker på det, dess allvarligare synes det mig. 

Torsten (torrt). 

Låt därför bli att tänka på det. 

Richard. 

Om du hade sett uttrycket i hennes blick, — något så sjukt, —ja, sjukt, Torsten! 

Torsten (ser på honom). 

Och nu känner du kanske lust att försöka dig som läkare? 

Richard. 

Jag! — Hvarför gör du det inte? 

Torsten. 

Därför att jag tror endast på en läkare — tiden. Vi människor äro bara kvacksalfvare. 

Richard. 

Och det säger du så lugnt? — Man skulle kunna tro, att-49 — 

Torsten. 

Att hvad? 

Richard. 

Jag förstår inte, hur du kan tala om det på det viset. 

Torsten. 

Hur talar jag då orn det? 

Richard. 

Som om det var något, som icke berörde dig, som du själf stode utom. 

Torsten. 

Nå ja, om så vore, tror da icke, jag just därför kan bedöma det så mycket riktigare. — Lidelsefritt åtminstone. 
Richard. 

Eller kärlekslöst. 

Torsten. 

Ursäkta mig, — nu synes du mig något närgången. 

Richard (fram emot honom). 

Förlåt mig, Torsten, — men jag ville bara — 



Torsten (serpå lnmom.medettvån-ligt, något öfverlägset leende). 

Du ville bara väl, —ja, jag vet det. Men du skall akta dig för att vilja för väl. Höipå, Richard, —jag vill tala 
uppriktigt med dig. — Efter som du fått en inblick i saken, är det bättre, att du får veta allt Helena befinner sig 
nu i en kris, som hvarje gift kvinna en gång måste genomgå, — då hon skall upphöra att betrakta mannen som 
älskare för att i stället betrakta honom som vän och förtrogen. Och du skall icke tro, att detta är något, som endast 
beror på mannens förändrade känslor för henne, det är lika mycket ett utslag af en, ofta omedveten, förändring i 
hennes eget känslolif. Men det är det, som hon icke vill tro på, det är det, som hon förnekar för sig själf, så som 
kvinnor ofta förneka sina hemliga tankar och känslor, och hon klamrar sig fast vid de illusioner, de drömmar och 
fantasier, som alstrats af hennes kärlek, som hon trott vara lifvet, och som hon dock måste gifva till spillo. Förstår 
du, hvad jag menar? 

Richard. 

Ja, det är ju alltsamman mycket klart! Det är bara en sak, som jag inte förstår, och det är, hvarför de där 
drömmarn e, som du kallar det, måste gifvas till spillo. Det beror ju blott på dig att låta dem gå i uppfyllelse. 

Torsten. 

Tror du det?— 51 — 

Richard. 

Ja, om du vill det. 

Torsten. 

Och om jag nu icke vill det? — Om jag icke anser dem vara så mycket värda, att de böra uppfyllas? 

Richard. 

Ja då — då finns det blott en förklaring, att du icke älskar henne. 

Torsten. 

Det där ordet tycks ha en viss magisk betydelse för dig, efter som du så ofta kommer tillbaka till det. — Åh ja, 
jag tål nog att höra det. — Det klingar bara icke fullt så vackert för mina öron — Men det är också naturligt, att 
vi skola ha en något olika uppfattning af det, eller, om du så vill, se det från olika sidor. 

Richard. 

Hvarför naturligt? 

Torsten. 

Hvarför! (Hejdar sig.) Nåja, — det kan vara detsamma. Hvad jag ville säga dig, var, att Helena nu är nervös, ur 
jämvikt, kan icke behärska sig. Därför ber jag dig att öfverse med henne och icke tillräkna henne något, som 
$2 — 

hon i grund och botten icke menar, — och som jag i alla händelser icke menar. 

Richard. 

Tro icke att jag är otacksam, Torsten! 

Torsten. 

Mellan oss har det aldrig varit fråga om tacksamhet. 

Richard. 

Nej, du har aldrig velat mottaga någon. — Du gör godt åt människor med en min, som om du gjorde dem något 
ondt, —jag vet det. 



Torsten. 


Nåja, skillnaden är kanske inte så stor.— Men hvad nu särskildt dig beträffar, så vill jag, att du skall känna dig 
fullkomligt fri gent emot mig, — liksom jag å min sida mot dig. 

Richard. 

Det utesluter väl icke tacksamheten? 

Torsten. 

Det gör det nog — i de flesta fall. 

Richard. 

Det är eget, du — ungefär detsamma sade nyss Helena.— 53 — 

Torsten. 

Jaså! — Åh ja, den lärdomen är lätt vunnen. — Men det är sent. — God natt, Richard. Sof nu bort ditt missnöje 
I morgon hoppas jag, allt skall vara godt igen. 

(Går mot vänster.) 

Richard (som stått tankfull, säger plötsligt). 

Torsten, det är du, som beröfvat Helena hennes tro! 

Torsten (stannar). 

Hvilken tro? 

Richard. 

Hermes tro på lifvet och människorna. 

Torsten (med ett leende). 

Du uttrycker dig en smula obestämdt. — Men jag vill bara göra dig uppmärksam på, att jag aldrig sökt att 
inverka på Helenas tro, — på hennes lika litet som på någon annans. 

Richard. 

Nej, men du ser icke det innerliga samband, som förenar människorna, och som gör, att ingen står ensam, ingen 
är fri från ansvar för hvad han tänker och tror. Helena älskar dig, och därför har hon sökt tillägna sig din 
tankevärld.— 54 — 

Det är din misstro, som smittat henne, och hvaraf hon är sjuk. Ja, nu förstår jag det allt. Men ser du då icke, hur 
hon lider däraf, Torsten, — förstår du icke, att hon skall gå under därpå, om hon icke snart blir räddad? 

Torsten. 

Akta dig för de där räddningsfantasierna. 

Richard. 

Hvarför det? 

Torsten. 

Därför att de äro så bedrägliga. — Du säger, att ingen människa står ensam, — i grund och botten gör hvarje 
människa det, fast få hafva mod att erkänna det för sig själfva. Och den som söker ingripa i en annans själslif, 
den begår ett våld, som hämnar sig själf. — Men äfven i ett annat afseende äro de bedrägliga. 

Richard. 


Och det är? 



Torsten. 


Det är, att detta begär att hjälpa vanligen blott är en förklädnad för helt andra känslor. 

Richard. 

Hvad menar du? — Hvilka känslor?Torsten (ser på honom). 

Nåja, — do kunna vara mångahanda. — Maktlystnad till exempel. 

Richard. 

Icke ens på det tror du? 

Torsten. 

Nej, du kan ha rätt, jag tror icke, ty jag känner människorna. 

Richard. 

Det är icke sant, — du ser endast skalet, icke kärnan. 

Torsten (går intill honom). 

Barn, det är just kärnan jag ser! — Jag misstror icke, som du säger, —jag genomskådar. — Alla dessa vackra 
skal, med hvilka människorna gå omkring och narra andra och sig själfva, de finnas icke för mig, de äro som 
genomskinligt glas, och inom dem ser jag lifvets krafter röra sig i sitt eviga enahanda. — Där du ser de vackra 
orden, de ädla tankarne, där ser jag drifterna, begären, de verkliga driffjädrarne. Jag misstror icke, men jag har 
fått upp ögonen. 

Richard. 

Du ser smått och skeft. — Åh, kunde jag bara öfvertyga dig, hur långt du är från sanningen!Torsten. 

Den som pröfvat på sanningen, min vän, den vill icke öfvertyga. 

Richard. 

Ser du, där har du dömt dig själf! — Hvarför söka vi väl efter sanningen, om icke för att meddela den åt andra? 
Torsten. 

Blir den då mera sanning, därför att andra omfatta den? 

Richard. 

Nej, men därunder utvecklas den, blir rikare, fullkomligare. Den är ju själfva lifvet, och lifvet är utveckling. 
Torsten. 

Säg förändring, så kommer du sanningen närmare. — Hvad du kallar utveckling, är endast en våg som höjer sig, 
— men vågen har icke endast höjd utan äfven djup. Ytan blir - dock evigt densamma. — Sådan är sanningen, — 
den eviga, oföränderliga yta, som passionerna uppröra till hopp eller misströstan. 

Richard. 

Således — för den, som funnit sanningen, blir - allt likgiltigt?— 57 — 

Torsten. 

Böljeslagen blifva likgiltiga. 

Richard. 

Således, för att finna sanningen, måste man afsäga sig all glädje, all skönhet, — allt som har något värde i lifvet'J 


Torsten. 



Nåja, — sanningen är dyrköpt, — men sen har allt detta icke längre något värde. — Då man väl förlorat det, 
märker man, att man egentligen icke har förlorat något alls. Men däremot har man vunnit något, den största, den 
enda lyckan här i lifvet: friheten. 

Richard. 

Kallar du det frihet? — Och du ser icke, hur du själf bundit dig till händer och fötter med den illusionen, att du 
kan ställa dig utom lifvet? 

Torsten. 

Säg — utom leken, — leken med ord och känslor. 

Richard. 

Torsten, — Helena hade rätt, — vi två äro motståndare. 

Torsten. 

Helena? — Har hon sagt det?- 58 - 
Richard. 

Icke direkt, men hon förstod det dock, innan jag förstod det själf. 

Torsten. 

Jag tror, det är bäst, att vi lämna Helena utanför detta. — Dessutom, —jag ämnar icke inlåta mig i någon kamp 
med dig. 

Richard. 

Så ämnar jag bekämpa dig! 

Torsten (leende). 

Med ord? 

Richard. 

Både med ord och handling. 

Torsten. 

Ännu en gång, låt inte din fantasi löpa i väg med dig! Kom ihåg, att jag har varnat dig. 

Richard. 

Torsten, om vi äro motståndare, så låt oss likväl kämpa med rena vapen! — Hys förtroende till mig, —jag menar 
icke till min sak ännu, men till mitt uppsåt. 

Torsten. 

Hvad du är för ett barn! — Tror du, att du redan har segrat?— 59 — Richard. 

Nåja, som du vill, —jag kan bära din misstro, — och segra ändå. 

Torsten (skrattar till). 

Segra! — Segra! (Går tätt intill honom, lägger sin hand på hans skuldra.) Nåja, Richard, —jag skall ge dig en 
tyngre börda. — Jag skall hysa förtroende till dig. 

(Går till vänster. Richard står tankfull kvar.)ANDRA AKTEN. 

Samma rum. Klar och solig morgon. 

Richard sitter sofvande i länstolen. Elisa kommer utifrån, får se honom och stannar förvånad, går sakta närmare 



och betraktar honom nyfiket. 

Elisa. 

Sofver han? — Ja, han sofver! 

(,Skrattar till, ämnar gå igen, men tvekar, lar så några blommor, som- hon har vid bröstet och lägger i hans knä; i 
detsamma gör han en rörelse, hon rycker förskräckt till, stöter emot en stol, och vid bullret vaknar han och reser 
sig hastigt.) 

Elisa (gör en djup nigning för att dölja sin förvining). 

God morgon! 

Richard (yrvaken). Godjmorgon! (Söker reda sina begrepp, ser sig omkring, så på henne, skrattar.) Sof jag?— 6i 
— Elisa. 

Ja, — det kan inte bestridas. 

Richard. 

Nej, —jag tror verkligen, att jag har sofvit. (Sätter sig igen.) Det var för resten skönt! Elisa. 

Jag ber om ursäkt, i fall det var jag, som väckte. 

Richard (ser på henne). Jag menar, att det var uppvaknandet, som var skönt. 

Elisa. 

Det var en något yrvaken komplimang. 

Richard (ser på sitt ur). Hvad är klockan? 

El,isa (ser pä sitt). Klockan är tre kvart på åtta. 

Richard (drar upp uret och ställer det). 

Jag bar minsann tagit mig en ordentlig blund. 

Elisa. 

Här i stolen? 

Richard. Ja, här i stolen.— 62 — Elisa. 

Hvad har kusin gjort förut då? Richard. 

Så gammalmodigt det låter, —jag vill minnas, att vi i går lade bort titlarne på nytt. 

Elisa. 

Hvad har du gjort då, — har du inte legat? Richard. 

Nej. 

Elisa. 

Har du varit uppe hela natten? Men hvad har du gjort? 

Richard. 

Hvad jag gjort? — Vänta, låt mig se! — Jag har firat midsommarsvaka. 

Elisa. 

Alldeles ensam! — Det måste du berätta! 

(.Sätter sig på en stol bredvid honom.) Richard. 



Jag tror, du är modigare vid dagsljus. Elisa. 

Modigare? — Än när? 

Richard. Än om kvällarne.Elisa. 

Jag förstår inte. 

Richard (ser leende på henne, hon vänder bort hufvudet; han lutar sig fram mot henne och får då se blommorna, 
som fallit ner på golfvet, då han reste sig upp). Hvad är det för blommor? 

Elisa. Hvilka blommor? 

Richard (tar upp dem). 

Åx det dina? 

Elisa. 

Nej. 

Richard. 

Ja, då är v det väl mina. — Men af hvem kan jag ha fått dem? — Se, de äro alldeles friska, nyss plockade. 

Elisa. 

Ja, jag ser. 

Richard. 

Det är någon, som lagt dem här, medan jag sof. — Men hvem? 

Elisa. 

Det är väl någon, som velat mystifiera dig.- 64 - 
Richard. 

Hvitt och blått, — prästkragar och blåklint. Det är en utig flicka. 

Elisa. 

Hvarför det? 

Richard. 

Det syns ju på biominorna, — hvitt och blått. Hon bryr sig ännu icke om nyancerna. 

Elisa. 

Tror du det? 

Richard. 

Jag tror, du blir ond på hennes vägnar? 

Elisa. 

Nej för all del. 

Richard. 

Nå, då hjälper du mig nog att gissa. Hvem kan det vara? 

Elisa. 

Jag vet inte, har jag ju sagt. 


Richard. 



Då får jag väl gissa ensam. — Nej, jag bryr mig inte om det, — jag låter mystifiera mig. Jag vet inte af hvem jag 
fått dem, jag kommer aldrig att få veta det, —jag vet bara,att det var någon, som gaf mig dem, då jag sof, för att 
jag skulle bli glad, då jag vaknade, — och jag tror, att det var en ung flicka, en mycket ung flicka, som hette — 
lilla Lisa. 

Elisa. 

Ge mig blommorna! 

Richard (sätter dem i knapphålet). 

Nej, då skulle den, som jag fått dem af, bli ond, — och det vill jag inte. 

Elisa. 

Men om jag skulle bli ond på dig? 

Richard. 

Det är detsamma, — bara inte den andra blir - det. 

Elisa. 

Bryr du dig mera om henne än om mig? 

Richard. 

Ja. 

Elisa. 

Det var mycket artigt sagdt. 

Richard (ser på henne, säger sakta). 

Lilia Elisa!— 66 —' 

Elisa (tycker till, ser hängifvet upp på honom). 

Ja. 

Richard. 

Vet du, livad ditt namn alltid kommer mig att tänka på? 

Elisa (ser bort igen, med besviken ton). 

Nej, — det är väl inte på mig? 

Richard. 

Det är på en af Andersens sagor. De vilda svanorna, — minns du den? 

Elisa. 

Jag har inga bröder, som äro förtrollade. 

Richard. 

Och har kanske ännu inte plockat några nässlor heller? 

Elisa. 

Hvad vet du om det? 

Richard. 

Får jag se! (Tar hennes händer, låtsas undersöka dem.) Nej, — det är på ögonen, jag skall se det, 



(Ser henne in i ögonen.) Lilla Lisa! 

(Helena kommer med Sten inifrån vänster. Hon ser på dem med ett försmädligt leende. Sten springer fram till 
Richard, som släpper Eliscis händer.) 

- 67 -Sten. 

God dag, farbror, — hvad ska' vi göra i dag? 

Richard. 

Ja, — hvad ska' vi göra! (Reser sig upp.) God dag, Helena! 

Helena (kort). 

God dag! 

(Helsar på Elisa) 

Richard. Har du sofvit godt i natt? 

Helena. 

Ja, tack. 

(Tar en liten vattenkanna, som står vid fönstret, och ämnar gå ut i fotiden.) 

Sten. 

Får jag gå efter vatten, mamma! 

Helena (ger honom kannan). Kan du öppna dörrn då? 

Sten. 

Ja vars! 

(Ut till höger.) Elisa. 

Den är öppen. — Den stod öppen, då jag kom.— 68 — Helena. 

Jaså, —jag bad Hanna stänga den i går natt. 

Richard. 

Ja, — men jag öppnade den sedan igen. Helena. 

Jaså. 

(Går och öppnar fönstret.) Elisa. 

Tänk, Helena, — han har inte varit i säng på hela natten. 

Helena. 

Såå! — Varit ute och svärmat kanske? Richard. 

Ja! 

Elesa. 

Ja, det var sant, — du skulle ju berätta. 

Sten (kommer in igen med vattenkannan fylld och lämtiar den åt Helena). Hvad ska' farbror berätta? 

Elisa. 

Sina nattliga äfventyr. — Eller kanske elu inte minns dem? 


J.- 69 — 



Richard. 


Jo, — nu minns jag. 

Sten, 

Har farbror haft äfventyr? — Får jag böra! 

Richard (sätter sig igen). 

Ja, — kom då, Sten, ska du få böra! (Sten ställer sig bredvid hans stol. Elisa sätter sig på andra sidan om 
Richard. Helena går och vattnar blommorna.) Jo, ser du; först, —ja, först hoppar vi öfver. 

Sten. 

Hvarför det? 

Richard. 

Därför att det skulle du ändå inte förstå. 

Elisa. 

Inte jag heller? 

Richard ("vänder sig halft emot henne). 

Nej, inte du heller. (Vänder sig åter mol Sten.) Således — för det andra: När klockan slog tolf — hörde jag, hur 
det knackade här på fönstret. 

Sten. 

Var farbror här då? 

Richard. 

Ja, jag var här. — Jag gick och öppnade det och såg ut. — Och hvem tror du, det var, som jag då fick se?Sten. 
Nattvakten ? 

Richard. 

Nej, det var det inte. Men hvem är det, som brukar vara ute och gå på midsommarnatten V 
Sten (efter något funderande). 

Jag vet inte. 

Richard. 

Det var — Johannes Döparen. 

Sten. 

Jaså, — farbror hittar på. 

Elisa. 

Det är otacksamt att berätta sagor för Sten. 

Richard. 

Men det var inte den Johannes Döpare, som du läst om, Sten, — det var Johannes midsommarens skyddspatron. 
Han var ännu helt ung, — hälften yngling, hälften man, — omkring håret bar han en krans af vildblommor, hans 
ögon voro klara och djupa och lyste af ädel förtröstan, — icke af ädel vrede ännu, — hans stämma hade vindens 
toner, men icke stormens. — Kom, — sade han, — följ mig! — och jag följde honom. — Ifrån logen hörde jag 
ännu- 71 — 



de dansandes tramp och Spelolles fiol, och fåglarne började vakna rundt omkring, — eller hade de kanske aldrig 
sofvit. Blommorna doftade, och syrsorna spelade, och i norr var himmelen ljus af aftonrodnad och morgonrodnad 
på en gång. Och Johannes Döparen gick framför mig med lätta steg, på bara fötter, som ännu icke sargats af 
öknens stenar. 

Sten. 

Hvart gick ni då? 

Richard. 

Vi gingo ned till stranden. — Där steg han i en båt, vinkade åt mig att följa sig, löste båten och rodde den ut midt 
på älfven. Där lade han upp årorna och lät båten drifva med strömmen. Så gledo vi fram mellan de dunkla 
stränderna, men på himmelen vann morgonrodnaden allt mer på aftonglöden och flammade slutligen segrande 
öfver hela östern. 

Elisa (retligl). 

Och båten vaggade så sakta, - - och hur den vaggade, så vaggade den er i sömn båda två. 

Richard. 

Nej, Elisa, — du har tydligen aldrig varit tillsammans med Johannes Döparen.Elisa. 

Nej, jag har aldrig haft den äran. 

Hanna (kommer i dörren lill vänster). 

Frökens far frågar efter fröken. 

Elisa. 

Jaså, —ja, jag kommer. — (Hanna går igen.) Jag kan kanske få höra fortsättningen sedan — af Sten. 

(Går till vänster.) 

Sten. 

Ja, men gjorde ni ingenting annat, — sa' han ingenting alls? 

Richard. 

Jo, han talade, — men det skulle du inte förstå, Sten. 

Helena (som slutat alt vattna och slår vid fönstret). 

Hvad talade han om? 

Richard (ler triumferande, reser sig ltpp och går henne elt steg närmare). 

Han talade om den nya tiden, som skulle komma, och som han var kallad att bebåda, liksom morgonrodnaden 
bebådade dagen, för att förblekna liksom den, då dagen var inne. Han— 73 —' 

talade om, att liksom jorden först måste beredas till sådd, — så måste äfven människornas sinnen beredas för att 
kunna mottaga framtidens sådd. Den djupa, jungfruliga myllan måste bringas i ljuset, plöjaren måste gå fram, 
innan såningsmannen kommer, den bundna jorden måste frigöras, innan den kan gifva skörd, — de bundna 
sinnena befrias, innan de kunna böra framtiden till. 

Helena. 

Befrias, — från hvad? 

Richard. 

Så frågade äfven jag, men då svarade han: Den verkliga friheten är icke frihet från, utan frihet till — och den 



vinnes blott i tro på andra och på sig själf. 

Helena. 

Tro? 

Richard. 

Ja, Helena, — vi måste lära oss att tro igen, vi måste hafva mod att tro. 

Helena. 

Och om erfarenheten lär oss något annat? 

Richard. 

Att misstro kanske?— 74 —' 

Helena. 

Ja. 

Richard. 

Nej, Helena, - misstron, det är blott erfarenhetens döda, ofruktbara rester, som förkväfva och stänga. Tänk dig, 
Helena, — ett lif i misstro, det är ju som ett lif i fängelse. — Och lifvet skall dock lefvas i frihet. 

(Helena ser på honom, vänder sig upprörd bort och går ifrån honom.) 

Sten (otåligt). 

Men hur gick det, — hur slutade det? 

Richard (ser frånvarande på honom). 

Hur det slutade? — Jo, det slutade så, att när solen rann upp, så var han plötsligt försvunnen. — Och nu få du 
och jag i kväll gå och ro hem båten. 

Sten. 

Är - den verkligen borta då? 

Richard. 

Ja, du får väl se själf. 

(Fru Vinge, Grot och Elisa komma från vänster. Hälsningar.) 

Fru Vinge. Följer du med, Richard? — Vi tänkte gå ett litet slag i trädgården före frukosten. Richard. Nej, —jag 
tror, jag väntar här. 

Fru Vinge (sakta. 

Nå? 

Richard. Hvad menar du? 

Fru Vinge. Hur gick det — med Helena? 

Richard. 

Åh, — allt skall nog bli väl, lilla mor! 

Fru Vinge. Nå, gud ske lof för det. — Jag har knappt kunnat sofva i natt. 

Richard. 


Inte du heller! 



Sten (till Helena, som slår borta vid fönstret). 

Går mamma med? 

Helena. 

Ja, kom då! 

(De gä ut i fonden, utom Richard, som gått och salt sig i länstolen, och Grot, som stan nar borta vid dörren.).- 7,6 

— Grot. 

Efter som alla de andra öfvergifva dig, får jag väl hålla dig sällskap. 

Richard. 

Tack, jag behöfver intet sällskap Grot. 

Du menar, att du inte behöfver mitt sällskap. 

Richard. 

Nej, hvarför skulle jag mena det? 

. Grot. 

Åh, jag vet nog, att du har dina förutfattade åsikter om mig, — som antagligen inte äro vidare fördelaktiga. 
Richard. 

Då bedrar du dig, —jag har icke förutfattade åsikter om någon. 

Grot. 

Inte det. — Hör på, — låt oss vara uppriktiga. — Anser du mig inte för ett, — nå ja, låt oss säga, för ett 
misslyckadt subjekt? Hva? 

Richard. 

Uppriktigt sagdt, — vet du, det är en sak, som jag verkligen aldrig tänkt på. — Jag känner dig ju egentligen så 
obetydligt.— 77 — GrROT (sätter sig). 

Ja, det är sant, — vi känna hvarandra egentligen inte alls. — Men därför vill jag, att du nu skall lära känna mig. 

— Hör på, Richard, jag vill vara uppriktig mot dig, — du skall få lära känna mig alldeles såsom den jag är, — 
och se'n må du döma mig, om du vill. 

Richard. 

Hvarför skulle jag döma dig? 

Gröt. 

Åh, ungdomen har så lätt för att döma. Och hvarför skulle den inte det, — herre gud, jag har också varit ung en 
gång. — Nu är jag gammal, och — nåja, hvarför inte, —jag är ett misslyckadt subjekt. — Du ser, att jag är 
uppriktig. — Misslyckats, — misslyckats! — det är strängt taget innehållet i hela mitt lif. — Det är några, som 
födas med tur, andra med otur, —jag har haft en fördömd otur hela mitt lif. Det är alltid andra, soin fått skörda 
frukterna af mina ansträngningar. Hm, — då jag tänker på mina jämnåriga, — de som voro unga samtidigt med 
mig, och gjorde opposition tillsammans med mig, — för jag gjorde opposition, du, — se bara hur de nu knuffat 
sig fram! Medan jag går här som en fattig tidningsskrif— 7» ~ 

vare, som man rycker på axlarne åt, — ett misslyckadt subjekt, hva? 

Richard. 

Jag förstår inte riktigt hvad — 



Gro t. 


Hvad det där kan intressera dig, menar du I Nej, nej, —jag är inte heller nog naiv att tro det, den naiviteten har 
jag för länge se'n förlorat. Om jag sagt dig detta, så har det endast varit, för att du skall kunna' förstå, att en man 
sådan som jag kan ha rättighet att känna sig en smula bitter ibland. Och dock ligger bitterheten mera på ytan, — 
den har ännu inte trängt in i mitt hjärta, — och, oss emellan sagdt, af-undas jag inte dem, som varit lyckligare än 
jag. De ha en position, men denna position binder äfven händerna på dem, — medan jag däremot är fri, — fri att 
slå ett slag igen, om det gäller. — 

Richard (ser på honom, skrattar). 

Säger du också, att du är fri? 

Gröt. 

JFri som fågeln, (skrattar också) — för att inte säga fågelfri. — När man inte har något att förlora, så — och nu, 
ser du, nu vill jag slå ett slag igen, — och denna gång skall jaglyckas. — Jag- är trött på att hvassa min penna för 
andras räkning, —jag vill stå på egen botten igen. Jag — nåja, rent ut sagdt, —jag ämnar sätta upp en tidning 

— hvad säger du om det? 

Richard (leende). 

En fri tidning? 

G-ro t. 

Där nämnde du det, —just en fri tidning, en verkligt fri tidning. — Åh, det är en briljant idé, — och på samma 
gång så enkel! — Ser du, jag resonerar som så — hur är det nu ställdt inom tidningsvärlden ? — Jo, vi ha de 
konservativa tidningarna, som vända sig till den konservativa publiken, och de radikala, som vända . sig till den 
radikala publiken. — Nå, så hafva vi ju också de liberala, som vilja vara båda delarne, men hvarken äro det ena 
eller det andra. — Men hvad är det som saknas? — Jo, säger jag, — det saknas en tidning, som vänder sig till 
bela publiken, — förstår du, bela publiken! 

Richard. 

Jag tv i fl ar bara på, att någon saknar den. 

Grot. 

Säger du det? Nå, då svarar jag som så: hvarför saknas den inte? — Därför att den inte— 80 — 

finns. — Ser du. det är hela hemligheten med de så kallade framstegen här i världen: att skaffa människorna nya 
behof. — Hvad tror du det är, som karakteriserar de s. k. stora upptäckarne? — Det är inte, att de upptäckt något 
stort, — nej, det är att de kunnat inbilla människorna, att just det där, som de upptäckt, är af vikt för dem. — 
Hvad är det för konst att upptäcka, — nej, konsten är att kunna imponera på människorna. Kan du bara den 
konsten, så kan du sedan lugnt ko mm a med hvad strunt som helst. 

Richard. 

Såsom till exempel en fri tidning? 

-Grot. 

Hm, — nej, missförstå mig nu inte! Jag talade nyss i allmänhet, — eller, rättare sagdt, 

— det var om sakens praktiska sida jag talade, 

— men den har äfven en idéel sida och — oss emellan sagdt, — det är den, som ligger mig mest om hjärtat. Ser 
du, jag frågade mig: hvad är egentligen en tidning? —Jo, det är ett organ för tiden. — Men hvad är då tiden? — 
Jo, tiden, det är sammanfattningen, produkten så att säga af alla de rörelser, som för tillfället äro i verksamhet. 
Skall då ett organ förtiden endast hafva en röst? — Nej, det är tidens röster — märk väl, röster, som skola ljuda i 



den. — Följer du resonemanget? 

Richard (tankspridd). 

Ja. 

Grot. 

Nå, då är min plan den, att upprätta en tidning, där alla de tillfälliga tidsriktningarna skola finna ett uttryck, — 
där, såsom i lifvet, den mogna ålderns besinning skall gå hand i hand med ungdomens entusiasm, den erfarne 
mannens kritik med ynglingens tro, — den — kort sagdt, — en verkligt liberal, — eller om du så vill, fri tidning. 
Besinningen, erfarenheten, kri t iken äger jag, — men entusiasmen, ack, min vän, den har slocknat, —jag 
högaktar den, jag kan nästan säga, att jag vördar den, men jag äger den icke längre själf. Den måste jäg söka hos 
en annan. 

Richard (ser på honom). 

Du menar väl inte, att jag — Grot. 

Jo, det menar jag. Jag tror inte, jag misstagit mig på dig, — du är en entusiast, Richard! 

Richard, 

Tror du det?Grot. 

Ja, det tror jag, —ja, än mer, jag är öfvertygad därom. — Det kom som en ingifvelse öfver mig, att du just är 
den man jag söker. 

Richard. 

När kom den ingifvelsen öfver dig? 

Grot. 

När, — hm, —jag minns inte så noga, — men det var här om dagen. 

Richard. 

Då kom den för sent, - eller i alla händelser, nu är det för sent. 

Grot (stiger upp). 

Jag väntade mig det; icke heller du har niod att trotsa skrocket. 

Richard. 

Skrocket, — hvilket skrock? 

Grot. 

Ack, min vän, — en man som jag, — ett misslyckadt subjekt, är som en brännmärkt människa, — ingen vågar 
tro på honom, — ingen vågar räcka honom sin hand, — han är som en pestsmittad. — Han om någon får pröfva 
på den mänskliga egoismen. Och det bittra är att- 83 - 

den misstro, som. vidlåder lionom, äfven drabbar hans idéer. 

Richard. 

Spelar då verkligen idéen någon roll för dig? Grot. 

Om den spelar någon roll? — Det är ju den jag bygger på, — den som skall göra hela företagets lycka, — och vår 
lycka på samma 

Richard (reser sig upp). 

Ja, det gör mig ondt, att — Grot. 



Nej, —jag begär inte något svar nu med detsamma. — Tag dig ett par dagars betänketid! — Förhasta dig inte! 
— Och besinna väl, hvilket tillfälle detta är för dig att få verka för dina idéer, — ett tillfälle som kanske aldrig 
kommer tillbaka. — Tänk på saken, tänk på den grundligt — och från alla sidor. (Tönten kommer från vänster.) 
Se där ha vi Rudberg! God morgon, god morgon. — Jag skulle just gå ut till de andra! (Sakta till Richard.) Säg 
ingenting åt honom ännu! — Eller — jo, det kan du också göra! 

(iGår i fonden.)- 84 -Torsten. Har du sett till Helena? 

Richard. 

Ja, — hon gick nyss ut i trädgården. 

Torsten. Har du talat med henne? 

Richard. 

Ja. 

Torsten. 

Har hon bedt dig om ursäkt för i går? Richard. 

Bedt mig om ursäkt! Nej, — och det vill jag icke heller hon skall göra. 

Torsten. 

Nå, — då skall jag tala med henne. Richard. 

Men jag säger dig ju, att jag icke begär något sådant. 

Torsten. 

Det är ju mycket ädelmodigt af dig, — men jag vill, att hon skall göra det. — Det är något, som hon är skyldig 
icke endast dig utan äfven mig.Richard (stiger upp och gåi fram till honom). 

Torsten, — jag ber dig, — behandla icke denna sak — på detta sätt. 

Torsten. 

Det är en sak, som jag själf vill bedöma. — Jag önskar, att det icke skall vara något missförstånd mellan min 
hustru och dig. 

Richard. 

Det är icke något missförstånd, — minns du då inte, hvad vi talade om i går? 

Torsten. 

Jag vill minnas, att det var åtskilligt sent, och att vi voro mycket teoretiska. — Jag vet icke, hvad det har att göra 
med den här saken, som rör en helt praktisk fråga, — nämligen husfriden. 

Richard. 

Och så vill du använda mig för att för ödmjuka henne. 

Torsten. 

Förödmjuka? — Jag inser icke, att det är någon förödmjukelse att be om ursäkt, då inan förgått sig,— 86 — 
Richard. 

Detta är icke en sådan småsak, som du vill göra det till. 

Torsten. 

Aha, — är det där skon klämmer, — du tycker, att en ursäkt är för litet? — Hur långt sträcker sig då dina 
fordringar? 



Richard. 


Jag fordrar intet, hör du, — intet annat än att du låter saken vara. 

Torsten. A 

Du menar, att jag låter saken vara något annat än hvad jag vill, att den skall vara. 

Richard (ser på honom). 

Är - det så du tänker bekämpa mig ? — Genom att draga ned, — förringa? — Det skall icke lyckas dig, Torsten! 
Torsten (möter hans blick). 

Så får jag väl bära skammen då! (Helena kommer från fonden). Vi talade, just om dig, Helena. 

Helena. 

Om mig? 

Torsten. 

Ja, —jag sade Richard, att det icke var din mening att såra honom i går. — Nu kan du själf säga detsamma. 

I— 87 —' 

Helena (ironiskt). 

Har Richard beklagat sig för dig? 

Torsten. 

Nej, han var till och med nog ädelmodig att vilja glömma det hela. — Det är jag, som ber dig göra det godt igen. 
Helena. 

Om du redan har talat för mig, så vet jag icke, hvarför jag behöfver upprepa det. Men om du ovillkorligen vill det 
så — (Vänd. till Richard.) Jag ber dig om ursäkt. 

(Richard bugar sig tyst.) 

Torsten (skrattar). 

Se så, — är det då så svårt att försonas? Nu räcker ni hvarandra handen, — så, — och så kysser du ridderligt 
Helenas hand. 

(Richard ser på Helena, böjer sig så hastigt öfver hennes hand, dock utan att kyssa den; går till vänster.) 

Torsten. 

Så där ja! — Och då ni nu äro försonade, vill du icke säga mig, hvad det egentligen är, du har att förebrå 
Richard? 

Helena. Ingenting för min del.Torsten. 

För min således? — Vill du säga mig, hvad det är? 

Helena. 

Hvad tjänar det till, — du tror det ändå inte. 

Torsten. 

Här är icke fråga om, hvad jag tror, utan hvad du tror. (Helena tiger.) Efter hvad jag kunnat förstå, tycks du ha 
anklagat honom för otacksamhet emot mig. I så fall missuppfattar du honom alldeles. — Han känner det bara 
icke på det sättet. — Det är hos honom den vackraste sidan af ett visst lättsinne, — en viss svaghet eller kanske 
snarare barnslighet i karakteren. Liksom han kan gifva, som om det vore den naturligaste sak i världen, så kan 



han äfven taga emot. Och jag vill icke, att han skall uppfatta det på annat sätt här hos mig. Om du uppfattar det 
på annat sätt, så begår du en orättvisa, — icke blott mot honom utan äfven mot mig. 

Helena. 

Mot dig? 

Torsten. 

Ja, ty då förutsätter du hos mig känslor, som jag icke äger.— 89 -Helena. 

Och som du behöfver blygas för? 

Torsten. Jag sade, som jag icke äger. 

Helena. 

Hur skulle jag kunna veta, hvad du äger för känslor? Vet jag ens, om du äger några alls? Torsten. Det är inte 
fråga om det nu. 

Helena. 

Åh, hvad du måtte förakta mig! 

Torsten (otåligt). Nej, Helena, — inga fraser! 

Helena. 

Jo, säg det, — säg ut en gång! Jag vill höra det! Hvarför skall du skona mig? Jag vill inte skonas, —jag vill veta, 

— jag vill ha klarhet — handling — något att taga i. Låt det bryta ut en gång, — låt oss tala, Torsten, 

— tala ut en gång, — allting, allt som vi ha' på hjärtat, — utan hänsyn, utan fruktan för att såra hvarandra. Jag är 
inte rädd för att såra dig, — åh, om jag bara kunde det djupt, riktigt djupt, — så att jag finge se dig blöda, 

— rödt, varmt blod, — det skulle vara en lisa!Toksten. 

Var det kanske Richards blod, du ville se i går? 

Helena. 

Ja, — det är sant, —jag har blifvit elak, 

— jag skulle vilja se människor lida, — ett skri af smärta, — det skulle vara musik för mina öron! 

Torsten. 

Du kan ju försöka med Richard, —jag har vänt mig af med att skrika. 

Helena. 

Jag tror, du har vänt dig af med att känna 

— vare sig smärta eller något annat. 

Torsten. Hvad vet du om det? 

Helena. 

Nej, —jag vet intet, — men jag vill veta, 

— har jag icke rätt till det? — Låt oss tala, Torsten, — i guds namn, — låt oss tala! 

Torsten. Så tala då, Helena! 

(Helena ser på honom, vänder sig tigande bort.) 

Torsten (går närmare henne). Tro mig, Helena, kunde ord hjälpa, skulle jag icke spara på dem.» _ 91_ 


Helena. 



Jag vill icke hafva hjälp, —jag vill hafva rätt till dina tankar. 

Torsten. 

Jag har inte rätt att lägga på dig en börda, som jag icke tror du kan bära. 

Helena. 

Åh, var inte så rädd om mig, — och tilltro mig litet mera! — Hvad är då dina tankar, eftersom jag icke skulle 
kunna bära dem? 

Torsten. 

Andras tankar äro en tung börda. 

Helena. 

Jag tigger dig om ett ord, ett enda ord från hj ärtat, och du ger mig — sentenser. — Tala inte i allmänhet, det 
gäller oss nu, — oSs, hör du, dig och mig! — Var icke så rädd om mig, — det kränker mig! 

Toksten (ser sorgset på henne). 

Det kan icke kränka dig, — men det som du begär, Helena, det skulle kränka dig. 

Helena. 

Du har visst aldrig älskat mig, — annars hade du icke varit så rädd om mig, — åh, Torsten, så skymfligt rädd om 
mig! Till och— 92 — 

med den tiden, då jag trodde, att du älskade mig, undrade jag stundom, om du icke föraktade mig på samma 
gång. Ty då du talade, var din stämma så kall, och endast dina kyssar voro varma. Men nu äro äfven de kalla, — 
allt är så kallt, — fryser inte också du? (In till honom.) Torsten, låt mig värma mig invid dig, — låt mig värma 
dig! 

Torsten (fattar hennes händer och håller henne ifrån sig). 

Helena, sök icke att återkalla den tiden igen! Jag vill det icke, hvarken för din skull eller min. — Vi hafva redan 
fått lida nog därför. 

Helena. 

Nå ja, — om kärleken är ett lidande, bättre det än att lida utan kärlek. 

Torsten. 

Kärlek! — Jag tror icke på din kärlek. 

Helena (drar bort sina händer, vänder sig ifrån honom). 

Du älskar mig icke. 

Torsten (ser forskande på henne). 

Svara mig, Helena, är det af kärlek, du nu kominer till mig, — är det icke — af rädsla?Helena. 

Jo, — det är sant, — äfven af rädsla — för ensamheten. 

Torsten. 

Eller för — något annat. 

Helena. 

Hvad menar du? 

(Deras blickar motas, hon vänder bort sina.) 



Torsten (går närmare henne). 

Ransaka dig själf, Helenn, •— ser du icke hur krampaktig, hur osann den är, denna ansträngning att uppväcka det 
förflutna. — Och var det någon lycka då, — detta, som du kallar för kärlek? — Du frestade — och jag föll för 
frestelsen. (Häftigare.) Men aldrig var jag säker på, att det, som du gaf mig, var mitt, endast mitt, mitt för alltid, 

— och icke lika väl kunde vara någon annans. — Aldrig vara säker, aldrig våga tro, — ständigt strida, ständigt 
eröfra på nytt! 

Helena (kallt). 

Jag visste icke, att du var svartsjuk. 

Torsten (lugnare). 

Det visste du, du som alla kvinnor. — Det är ju kärlekens förbannelse, — därför att den vill det omöjliga: att äga 
en annan människa. — Och däraf gör ni er ett vapen.— 94 —' 

Helena (hånfullt). 

Du föraktar kvinnorna! 

Torsten. 

Icke nu, —jag ser dem blott, som de äro. 

— Men då, Helena, — då jag älskade dig, då var det förakt i den känslan, — förakt både för dig och för mig 
själf. — Det var det, som räddade mig, —jag ville återvinna aktningen för mig själf. 

Helena. 

Och mig, — mig glömde du! 

Torsten. 

Nej, det var äfven för din skull. — Sök att förstå mig, Helena, — sök att bevara aktningen för dig själf. 

Helena. 

Och det säger du, — sedan du skymfat mig så! 

Torsten (trött). 

Det var du, som ville, att vi skulle tala, —jag visste, att det icke skulle gagna till något. 

— Det är det bittra, att så länge denna andra fordran finns hos dig, kan jag intet göra, — kan jag icke hjälpa dig, 
måste allt hvad jag försöker göra, vända sig emot mig. — Du säger, att du villhafva rätt till mina tankar, — men 
det är icke det du vill, och om jag gaf dig dem, skulle du missförstå dem. — Jag kan endast vänta, Helena. 
Helena. 

På hvad? 

Torsten. På att du skall kunna förstå mig. 

Helena (kallt). I så fall råder jag dig att icke vänta. 

Sten (kommer från fonden, springer fram till Torsten). 

God dag, pappa! 

Torsten. 

God dag, Sten! 

Sten. 


Hvar är farbror Richard? 



Torsten (kort). Jag vet inte! — (Ser på Helena; så lägger han plötsligt handen öfver Stens skuldror och för 
honom fram Ull Helena.) Här, Helena, har du hjälpen! 

Helena (afvisande, går ifrån dem). 

Tack, jag behöfver ingen hjälp. 

(Sten ser frågande upp på Torsten.)TREDJE AKTEN. 

I trädgården. — I fonden ett bord med stolar; på bordet en kaffebricka; omkring bordet sitta fru Vinge, Helena, 
Torsten och. Grot. Hararne röka. I en berså i förgrunden sitter Elisa ensam, sysselsatt med ett handarbete. 
Richard drifver af och an, kommer framåt, och betraktar leende Elisa. Går sä till henne och sätter sig på en stol 
bredvid henne. 

Richard. 

Så flitig! (Elisa ser icke upp och svarar icke.) Hvad skall det bli? 

Elisa. 

En duk. 

Richard. 

Och den är det så brådtom med, att du icke ens hinner njuta af en så vacker afton som denna? 

Elisa. 

Hur vet du, att jag inte njuter?Richard. 

Lägg bort duken då! 

Elisa. 

Hvarför det? 

Richard. 

Annars tror jag inte, att du njuter, — eller att du är ond på mig. 

Elisa. 

Jag ond på dig! — Hvarför skulle jag vara det? 

Richard. 

Ja, det är just det jag vill veta. (Elisa tiger.) Är det för att njuta, som dn söker ensambeten? 

Elisa. 

Ja, det är bäst, det, — så stör man åtminstone inte andra. 

Richard. 

Är du mycket ond på mig, Elisa? 

Elisa. 

Jag har ju redan sagt, att — livad kan det för resten intressera dig? 

Richard. 

Men om det nu intresserar mig.- 98 -Elisa (ser upp på honom). Hvarför behandlar du iniö- på det där sättet? 
Richard. På hvilket sätt? 

Elisa. 

Som om jag — inte alls funnes till. Richard. 



Det tycker jag är litet orättvist — just nu. 

Elisa (häftigt). Hvad vill du mig, — hvarför kommer du nu och —jag tror ändå inte att du menar någonting med 
det. 

Richard. 

Menar du då så mycket med att vara ond på mig? 

Elisa. 

Nej, jag menar ingenting. 

Richard. Kan jag lita på det? 

Elisa. 

Hvad menar du med att lita på? — Man kan inte lita på någonting, - 
någonting.Richard. 

Säg inte det, Elisa, — man skall bara låta allting ha sin rätta mening 
med detta är? 

Elisa. 

Nej. 

Richard. 

Jo, det skall jag säga dig. — En liten sommarbris, Elisa, — men ingen storm. Och så känner du dig förnärmad 
öfver, att jag inte refvar seglen och hissar nödflagg. — Har jag inte rätt? — Är det då inte bättre att segla så långt 
brisen räcker, och sedan ha kvar minnet af en vacker dag med solsken och frisk vind, som kastade en smula, men 
bara på lelc — inte sant? 

Elisa. 

Allting är visst bara lek för dig? 

Richard. 

Nej, men lek är lek. — Herre gud, hvarför skulle vi inte få leka en smula! Och, — handen på hjärtat, — har det 
inte varit litet lek för dig också? Hvad? — Har du inte lekt med mig, Elisa? (Elisa ser på honom, ler ofrivilligt.) 
Nå, jag visste väl det!Elisa. 

Du är visst förfärligt lättsinnig i grund och botten. 

Richard. 

Och du är visst förfärligt ordentlig — i grund och botten? 

Elisa (med en suck). 

Å ja, — det kan nog behöfvas. 

Richard. 

Vill du inte lägga bort den där duken? Så! — Och nu ser du glad ut igen. Ser du, Elisa, jag är själf så glad nu, — 
och därför har det plågat mig att se ditt mulna ansikte. 

Elisa (börjar åter på all sy). 

Det skall inte behöfva plåga dig länge. 

Richard. 

Så, — nu förnärmad igen! — Jag trodde, vi voro öfverens nu? 


och det är inte heller någon mening med 


. — Och vet du, hvad den rätta meningen 



Elisa. 


Du trodde, att du hade rätt, bara därför att du kunde narra mig att skratta." 

Richard. 

Ja, —jag narrade dig i alla fall att skratta.Elisa (häftigt). 

A ja, —jag skrattar åt alltsamman. — Jag vet inte, hvad det är du går och inbillar dig! — Och hur kan du våga 
behandla mig på det sättet? — Det är ovärdigt af dig! — Låt mig vara, gå din väg! 

Richard (stiger upp med en rörelse af otålighet, går bortåt, men vänder åter tillbaka och lutar sig ned öfver 
henne). 

Elisa! 

Elisa (spritter till, med rädsla i rösten). 

Ja. 

Richard. 

Trodde du, att det var allvar? 

Elisa (ser skyggt upp på honom). 

Jag vet inte. 

Richard. 

Du får icke känna detta som en förödmjukelse, Elisa. — Det finns intet förödmjukande för dig i det. — Om det 
funnes det, tror du, att jag då: skulle tala till dig på detta sätt? 

Elisa. 

Hvad vill du mig då?— 102 — 

Richard. 

Jag vill, att det inte skall vara något missförstånd mellan oss. — Jag vill, att du skall minnas — eller glömma — 
de häl - dagarne utan någon bitterhet. — Förstod du mig rätt, skulle du vara stolt öfver, att jag tror mig kanna tala 
till dig på detta sätt. 

Elisa. 

Stolt, — när allt visar, hur du ringaktar mig. 

Richard. 

Så vet då, — Elisa, — kanske hade det kunnat blifva allvar, — kanske hade det redan blifvit det, •— men så kom 
detta andra — och tog alla mina tankar, tog mig så helt i besittning, att allt annat måste vika. 

Elisa. 

Hvilket andra? 

Richard. 

Det kan jag inte säga dig nu, — längre fram skall du nog få veta det. — När du inte längre är ond på mig, — när 
du ler åt alltsammans, — som du gjorde nyss. 

Elisa (itankfullt). 

Som jag gjorde nyss?Richard. 

Men det är ingen förödmjukelse för dig, Elisa. — Visste du, hvad det var, skulle du förstå, att du måste vika. 



Elisa (ser på honom med förskrämda ögon). Åh, men Richard, — hur kan du? — 

Richard. 

Tycker da, att jag tal ar besynnerligt? — Du skall nog förstå det en gång. 

(Går hortåt.) 

Elisa (döljer ansiktet i sina händer). 

Åh, — Richard! 

Grot (kommer till henne; hon tar upp sitt arbete och låtsas sy). Hvad är det, som ni har sprakat så ifrigt om ? 
Elisa. 

Åh, —just ingenting! 

Grot (hotar henne leende med fingret). 

Ja ja du! 

Elisa. Hvad menar pappa?— 104 — 

Grot (skrattar). Ja, hvad ban jag mena, du! — Nå, nå —jag tänker inte banna dig, — gå på du bara, 

— gå på, du! 

Elisa (stiger upp). Jag förstår inte alls, hvad du menar! (Får se Richard, som står samtalande med Helena.) Pappa, 

— jag vill fara härifrån. 

Grot. 

Så, — hur är det nu fatt? 

Elisa. 

Jag vill inte stanna här längre, —jag vill fara hem. 

Grot (följer riktningen af hennes blick). 

Ah prat, — hvad är nu det för idéer? 

Elisa. Låt oss resa, pappa! 

Grot (möter hennes blick, lugnande). 

Ja ja, — om du ovillkorligen vill det så 

— vi få väl talas vid. 

(Elisa går hastigt till vänster.)— 105 — 

Grot (slår och sbyker sig betänksamt om hakan; går så bort till Richard, tar honom under armen och för honom 
ned till bersån). 

Nå, har du funderat på, hvad vi talade om i morse ? 

Richard. 

Nej, —jag tycker, uppriktigt sagdt, det inte var någonting att fundera på. 

Grot. 

Ja så, — inte det? — Och du har inte heller talat med Rudberg om det? 

Richard. 

Nej. 



Grot. 


Hrn, <— det skulle du ändå göra, innan du fattar ditt beslut. 

Richard. 

Har Torsten något att göra med den här saken då? 

Grot. 

Nåja, på sätt och vis, —jag hoppas- att han skall teckna åtskilliga aktier i företaget. Men nu menar jag särskildt, 
att du skall höra, hvad han tänker om det förslag, som jag gjort dig.« 

— ioö — Richard. 

Det kan i alla fall icke inverka på mitt beslut. 

GrROT. 

Hin, —jag tycker i alla fall, att du vore skyldig att taga en viss hänsyn till honom. Richard. 

Jag förstår inte alls, hvad Torsten skulle kunna ha för intresse af, om jag ingick i din tidning. 

Grot. 

Han skulle ju kunna ha ett visst intresse af, att du skaffade dig en själfständig ställning — en egen utkomst. 
Richard. 

Jaså, är det det du menar? Då är du alldeles på villovägar, om du tror, att han skulle se saken frän den sidan. 

Grot. 

Det är ju möjligt, att han är nog osjälfvisk att inte göra det. Men desto mera borde du väl tänka på att visa honom 
din erkänsla för allt hvad han gjort dig. 

Richard. 

Och det anser du, att jag icke kan göra på annat sätt än i — klingande mynt? 

— i97 — Grot. 

Hur annars, om man får lof att fråga? 

Richard. Ja, det får framtiden utvisa. 

Grot. 

Jaså, framtiden! ($er beundrande på honom.) Du har ändå en satans lycklig natur! 

Richard. 

Hur så? 

Grot. 

Jo, att inte låta genera dig af någonting. 

— Nå, det har du för resten ärft af din mor. 

(Richard vänder sig bort och ämnar gå ifrån honom. Grot håller honom kvar.) Nej, vänta! Du kan väl åtminstone 
göra mig den tjänsten att läsa igenom det här. (Tar upp e.tt större kuvert ur fickan, tar ett papper därur och tmgar 
på Richard, lägger kuvertet ifrån sig på bordet.) Ser du, det här är ett prospekt, 

— ett förslag till anmälan, —jag har här framställt de synpunkter, efter hvilka tidningen skulle redigeras — 
»Nutiden» — hvad säger du om det, hva, — ett fint namn, hva, — kort och innehållsrikt? 



Richard. 


Det är möjligt, fast det icke tilltalar mig.— io8 — 

Gröt. 

Inte det? — Du skulle kanske tycka bättre om »framtiden», du? 

Eichard. 

Nåja, h varför inte? 

Gröt. 

Hvarför inte? — Jo, det ska jag säga dig, min gosse. Därför att jag inte tycker om fraser. — Och det är hvad det 
är, det där fördömda slagordet, som alla föra på tungan. — Framtiden! — Jag tål inte att höra det! Hvad ha vi att 
göra med den? — Lefva vi i framtiden, kanske? — Nej, vi lefva i nutiden, låfc oss vackert hålla oss till den! 

Eichard. 

Det hindrar inte, att vårt bästa arbete är för framtiden, 
gro t. 

Arbeta för framtiden! En sådan kolossal dumhet! — Arbeta för någonting, som man inte vet något om, aldrig 
kommer att få veta något om, som inte kommer att inträffa, förr än man själf är borta! Det är ju som att stå och 
skjuta upp i tomma luften efter en fågel som man tror kommer att flyga förbi i morgon, och under tiden knäpper 
en annan haren, som springer— 109 — 

mellan benen på dig! Hvem tackar dig för det, tror du? — Inte en gång han, som sköt haren, han skrattar åt dig! 
— Tro du mig, —jag talar af erfarenhet. 

Richard. 

Verkligen? 

Grot. 

Jo jo men, jag var också en gång en så kallad framtidsman. Därför har jag det också nu, som jag har det! Nej, slå 
du framtiden ur hågen, min gosse, och läs i stället mitt prospekt! — Det kan för resten nog bli en framtid för dig, 
det häl - , ska jag säga dig, — för att nu inte tala om, att det för tillfället hjälper dig ur en ställning, som, oss 
emellan sagdt, är en smula ömtålig. 

Richard. 

Ännu en gäng, — du misstar dig, jag finner den inte ömtålig. 

Grot. 

Nej, du, nej, — men Torsten kanske. 

Richard. 

Hvad är det med Torsten? — Säg ut, hvad du menar! 

Grot (skrattar). 

Inte säger man ut sådant, — det vet du nog! — Jag menar bara, att Torsten är intebara bror, ban är också äkta 
man. Ocb ser du, en äkta man —ja ja. 

(Nickar menande; går bortåt.) 

Richard (står och vänder papperet mellan fingrarna). Skulle det vara därför, ban misstror mig? 

Sten (som inkommit, går framtill Richard). Ska vi gå nu, farbror? 



Richard (tankspridd). 

Gå, hvart? 

Sten. Och hämta båten! 

Richard (kastar med en åtbörd af motvilja papperet ifrån sig). Ah — dumheter! (Till Sten.) Ja, nu ska vi gå. 
Sten. 

får jag det, mamma? 

Helena (stiger upp och kommer till dem). 

Hvad? 

Sten. 

Följa ni cd farbror och ro hem båten?Helena. 

Ja, det kan du väl få. (Richard ler.) Hvarför ler du? 

Richard. 

Jag tänker på, att det liade han nog inte fått i går. 

Helena. I går är inte i dag. 

Richard. 

Nej, och du är inte heller densamma. 

Helena. Är det en förebråelse? 

Richard. 

Nej, men är det inte en liten seger för mig? Ett godt omen åtminstone? 

Helena. 

Lita inte på det, —jag är en smula nyckfull af mig. — Akta dig för att tro för mycket! 

Richard. Och om jag ändå vågar det? 

Helena (ser på honom). Nåja, skam den som inte vågar! — Jag är vid vågsamt lynne i dag. {Vänder sig Ull de 
andra.) Hvar är Elisa?Grot. 

Hon gick in. 

Helena. 

Jag tänkte föreslå henne, att vi skulle följa Richard och Sten en bit på väg. 

Grot. 

Jag hor knappt, att hon har lust. Hon har litet ondt i hufvudet. 

Helena (småler). Stackars det lilla hufvudet! — Då får jag väl ensam gröra er sällskap då. — Kom, Sten, du får 
ta' din kavaj med dig. 

(Helena och Sten gå till vänster.) 

Richard (till Torsten). Följer du med? 

Torsten. Nej, —jag stan nar hemma. 

Grot. 

Nå, så mycket bättre, då kan vi få fortsätta vårt samtal från i går. 



Richard. 


Torsten! 

Torsten. Ja, hvad vill du?Richard (tar honom afsides). 

Morbror har gjort mig ett förslag, som, om jag antog det, skulle göra det nödvändigt för mig att resa härifrån. — 
Det är fråga om hans tidning. 

Torsten. 

Jaså. 

Richard. 

Och han lät mig förstå, att du inte skulle ha' något emot, att jag antog det. 

Torsten. 

I det fallet ämnar jag icke alls försöka inverka på ditt beslut, — det vet du mycket väl. 

Richard {ser forskande på honom). 

Ja, men jag tänkte möjligen att, — efter hvad som hände i går — 

Torsten. 

Hvad skulle det kunna göra åt den saken? (Möter hans blick ironiskt.) — Tror du kanske, att jag är rädd för dig? 
Richard. 

Torsten, hvarför är du så besynnerlig mot mig? Icke alls som förut. 

Torsten (i samma tonf 

Vi äro ju fiender numera.— 114 — 

Richard. 

Ja, men icke på det sättet! 

Torsten. 

Se så, Helena väntar på dig. 

Richard. 

Hvarför svarar du icke ? 

Torsten. 

Skall du låta Helena vänta? 

Richard (brusar upp och ämnar gifva ett häftigt svar, men betvingar sig}. 

Nej, jag går. 

(Går till vänster.) 

Grot. 

Vill du höra nu? Jag tänkte läsa för dig — 

(Letar i sina fickor.) 

Fru Vinge. 

Skall jag lämna er ensamma? 


Grot. 



Nej, stanna du! — Du kan gärna också höra det. Hvar har jag då gjort af det? — Ja så, där! (Går till bersån, tar 
kuvertet på bordet, får i detsamma se papperet, som Richard kastat ifrån sig, och tar upp det.) Jaså! — Nå nå, 
skrattar bäst som skrattar sist! (Går tillbaka till bordet, salter sig och viker upp papperet; till Torsten.) Ska' du inte 
sätta dig? 

M— 115 — Torsten. Nej, läs du, —jag hör ändå. 

Grot (menande). Om jag vore som du, skulle jag ändå gå med. 

Torsten. Men nu är du inte som jag. 

(>Går bortåt.) 

Grot (skakar på hufvudet; som för sig själf). 

Alltid lika blinda! 

Fru Vinge. Hvad är det nu du har för dig? Grot. 

Jag tycker, det vore mera skäl att fråga, hvad vissa andra ha för sig. 

Fru Vinge. Hvad menar du? 

Grot. 

Och hvar har du dina ögon? — Du brukar just annars inte vara bortkommen i sådana saker. Fru Vinge. Hvad för 
saker? 

Grot. 

Hvad för saker? — Hör på, — har du gifvit akt på Richard något de här dagarne?Fru Vinge (orolig). 

Hvad är det med Richard? 

Grot. 

Jo, det förefaller mig nästan, som om det vore något särskildt med honom. 

Fru Vinge. 

Hvad vet du om det? 

Grot. 

Herre gud, —jag har också en gång varit 
ung och—(Helena, Richard och Sten ko mm a från 

vänster och gå öfver trädgården ut till vägen. Grot, som följt dem med blickarne, ser på henne och fortsätter, då 
de äro borta) — och kär. 

Fru Vinge. 

Richard? — Du är tokig! 

Grot. 

Ja ja, — det måtte vara någon galenskap i släkten! (Torsten kommer tillbaka.) Nå, — vill du höra nu, — sedan 
ungdomen har gått? 

Torsten (sätter sig). 

Läs du! 

Grot. 

Eller kanske du hellre vill, att jag skall följa ungdomen åt i ditt ställe?- 117 — 



Torsten. 


Som du behagar. 

Gröt (ser på dem, stiger upp). 

Nå, jag får väl uppoffra mig då, — som vanligt. 

(Går till höger.) 

Fru Vinge (ser spörjande på Torsten, deras blickar mötas, — hon skriker till). 

Torsten! — Tror du också? 

Torsten (kallt). 

Hvad då? 

Fru Vinge. 

Men, min gud, det är ju inte möjligt! — Och ändå, — i går, — det kunde ju förklara! — Hvarför säger du 
ingenting? — Tror du? — 

Torsten. 

Jag tror ingenting, — men allt är ju möjligt. 

Fru Vinge. 

Ocb det säger du så lugnt! — Och du har inte gjort något för att förhindra det? 

Torsten. 

Hvad skulle jag ha förhindrat? — Hör på, det är så godt, att vi tala rent ut. — Vi äro ju fördomsfria båda två, — i 
det fallet åt— tig — 

minstone. Du tror, att Richard gått och förälskat sig i Helena, — är det inte så? 

Fru Vinge (ser skyggt undrande på honom). 

Nej, det är ju inte möjligt, — men-Torsten. 

Men du hor det ändå. Jag kan icke inse, hvad det är för omöjligt i det. Låt oss nu anta, att så vore, — med livad 
rätt skulle jag ha förhindrat det? 

Fru Vinge. 

Med hvad rätt? 

Torsten. 

Ja, jag frågar: med hvad rätt? 

Fru Vinge. 

Men det vore ju en förfärlig olycka! Med hans lynne! 

Torsten (skrattar kort). 

Du menar, att det vore en olycka för honom. 

Fru Vinge. 

Torsten, —jag förstår dig inte. Torsten. 

Inte? — Antag nu, att det vore, som du tror. Hur ville du, att jag skulle hafva förhindrat den olyckan'? Sätt dig då 
i min ställning. Hvad skulle jag ha gjort? Lagat att— 9 — 

.Richard lämnade mitt hus? Och på hvad grund? 



— På grund af några ovärdiga misstankar, — en lumpen, orimlig svartsjuka, — nedsättande lika mycket för 
honom som för mig. Icke sant, så hade jag ju framstått? Det är den ena sidan af saken, — den som rör mig. Om 
vi nu skulle tänka på den andra, den som rör honom. Antag att det nu verkligen vore, som du tror, — att mina 
misstankar verkligen ägt någon grund. — Hvad hade jag då egentligen gjort? Jo, då hade jag med plumpa händer 
ingripit i en känsla, som är så helig, att allt annat för den måste vika, — alla andra band brytas, alla andra plikter 
glömmas, —icke sant, ty sådan är ju kärleken? Jag skulle ha' glömt de lärdomar, som jag har dig att tacka för, 
min mor, —jag skulle ha förnekat dig! 

Prii Vinge (ser på honom med skygga, förskrämda ögon). 

Torsten! 

Törsten. 

Åh nej, du har för stora fordringar på mig, 

— du vill, att jag skall se med andra ögon, då det gäller Richard, än då det gäller andra. Det kan du kanske göra 

— du som mor, — men du får betänka, att jag är endast bror, jag — till och med endast halfbror.— 120 —» Fru 
Vinge. 

Du är obarmhärtig, Torsten! 

Torsten. 

Då är det sanningen, som är obarmhärtig. — Jag säger ju sakerna blott som de äro. Då skulle jag ju också kunna 
säga, att du varit obarmhärtig mot mig. Då skulle jag ju kunna förebrå dig som ett brott mot mig, det som du 
kallar lyckan i ditt lif. Har du någonsin tänkt på det, — har du tänkt på, hvad denna din lycka kostade mig? Har 
du tänkt på, att jag var femton år, att jag börjat tänka öfver lifvet, sökte finna mig till rätta i det, hade mina 
drömmar, mina förhoppningar, mina ideal. Det är en farlig tid, det, min mor, då kan en småsak blifva ödesdiger 
för ett helt lif. Och då, — har du tänkt på det? — Då öfvergaf du mig, då krossade du det enda vissa, det enda 
som jag hade att trygga mig till, mitt enda fotfäste i lifvet, mitt hem, — och kastade mig, ett barn, rådlös och 
hjälplös ut i denna hemska villervalla, som är lifvet. Hvad tror du en sådan erfarenhet betyder för ett femton års 
barn? 

Fru Vinge. 

Torsten, — Torsten!— 12 I — 

Toksten. 

Har du tänkt på, att du var ett af inina ideal, att jag beundrade dig och älskade dig och var mycket svartsjuk på 
allt det som tog dig ifrån mig, alla dessa människor som smickrade dig, dessa nöjen som fyllde din dag, — hela 
detta festklädda lif, som du så sällan ville uppoffra för min skull. Och hvad tror du, jag kände, då jag såg dig 
uppoffra allt detta — och mig på köpet, för att gå bort och vara lycklig med en annan man — än min far. Tror du 
icke, att det var underliga tankar, jag tänkte då? 

Fru Vinge. 

Jag kunde icke annat, Torsten, — det var starkare än jag. 

Torsten (skrattar hårdt). 

Och något så starkt ville du, att jag skulle förhindra! 

Fru Vinge (efter någon tystnad). 

Och ändå, — ändå lät du mig ko mm a tillbaka till dig? 

Torsten (afvärjande).. - 
Låt oss icke tala om det nu. 



Fm Vinge. 

Men det var icke bara af själfviskhet, som jag kom tillbaka, — icke bara för Eichardsskull, — det var också — 
jag tror det, — för att försona. — Jag tänkte, att om ni båda lärde känna och kanske hålla af hvarandra, — att det 
skulle vara som en försoning. — Men jag förstod nog icke, hvad jag hade gjort, annars hade jag icke vågat 
hoppas därpå. — Åh, Torsten, kan det aldrig försonas? 

Torsten. 

Hvad som en gång har händt, det har händt, — vi få försöka taga följderna. Lifvet vet icke af någon försoning. 
Eller kallar du det försoning, — dessa följder af din gärning, som nu skrämma dig? 

Fru Vinge (förkrossad). 

Åh, min gud! 

Torsten (mildare). 

Se så, — det hjälper icke att klaga. Men jag förebrår dig intet mera, — det är förbi nu. Ser du, — då jag erbjöd 
dig att ko mm a tillbaka till mig, då var det för att hämnas på dig, jag ville hämnas genom ädelmod, — men 
hämnden förlorade sin sötma, då jag förstod, hur ringa mitt ädelmod var värdt. — Du kunde väl icke annat, — 
det var väl starkare än du. Vi offra andra och äro själfva offer. — Jag förebrår dig icke mera något, och jag skulle 
aldrig hafva— m — 

sagt dig detta, om icke—(Reser sig upp; 

häftigt.) Men hvad jag hatar, det är detta självbedrägeri, som vill göra oss till hjältar, då vi äro svaga stackare, 
som förkläder våra drifter och vår själfviskhet i fagra och ädla känslor! — "Det är det som gör allt ondt, ty det 
gör oss falska, falska inför oss själfva och andra. — Bort med masken, — låt oss visa oss som vi äro, låt oss se 
sanningen rätt i ansiktet, sak samma om den är förödmjukande, annars blifva vi aldrig män. 

Fru Vinge. 

Torsten, —jag har gjort dig mycket ondt! 

Torsten. 

Hvem vet, — skolan var hård, men det är godt att ha gått igenom den. 

Fru Vinge, (skakar på hufvudet). 

Då hade dina ord icke varit så bittra. 

Torsten. 

Det var minnet af en förgången bitterhet, och det är icke jag, som frammanat det. 

{Helena och Givt komma från höger.) 

Grot (till Torsten). 

Ja, här har du oss nu igen välbehållna, som du ser, — Om herrskapet tillåter, skall— 124 —' 
jag nu ägna några ögonblick åt min dotter. 

(iGår till vänster.) 

(Då han är borta, och Helena står vänd ifrån dem, fattar fru Vinge Torstens hand och kysser den. Går därefter 
hastigt till vänster.) 

Helena (ironiskt). Har du varit orolig för mig? (Torsten ser upprörd efter modern; svarar icke. Helena 
utmanande.) Är det du, som skickat honom att spionera på mig? 

Torsten (vänder sig emot henne, — vekt). 



Helena, —jaga icke upp dig så där! 

Helena (som förut). Vill du icke svara på min fråga! 

Torsten (ser pa henne, par henne närmare; i samma veka ton). Du sade, att du vill känna mina tankar, Helena. — 
Nåja, du skall få det. — Jag hade kanske orätt, — vi kunna kanske förstå hvarandra ändå, om vi bara vilja det, 
om vi bara söka glömma, hvem som bär skulden för att vi hittills icke gjort det. Tror du icke det? 

Helena. 

Hvad betyder denna förändrade ton?Torsten (stryker sig öfver pannan). 

Jag vet icke. Den betyder kanske en lyckligare tid för oss båda, — om du vill det, Helena. 

Helena. 

Och om jag icke vill det? 

Torsten. 

Jaga icke upp dig så där. Hvad vinner du på det annat än nya missräkningar. Du känner dig olycklig, — men tror 
du, det blir - bättre, om du gör andra olyckliga? 

Helena. 

Jag vet bara, att vi hädanefter få söka vår lycka hvar för sig. — Jag säger mig fri från dig, —jag vill icke mera 
ha något gemensamt med dig. Intet, hör du! Dina tankar äro mig förhatliga, —jag tror icke längre på dem. Jag 
tror icke längre, att världen är den vrångbild, som du hållit fram för mig. — 

Torsten. 

Som jag! — När har jag gjort det, Helena? 

Helena, 

Åh nej, aldrig direkt, det vet jag nog. — Du lät mig gissa och ana, så att jag skulle tio, att jag funnit det själf och 
du få mig desto säkrare fången.— 126 —' 

Torsten (häftigt). 

Detta har Richard sagt dig! 

Helena. 

Är - det inte sant kanske? — Kan du förneka det? — Och nu, — nu blir du rädd, att jag skall lyckas frigöra mig, 
— och nu kommer du och erbjuder mig dina tankar. — Men jag vill icke ha dina tankar, —jag vill ha rätt till en 
smula glädje och skönhet, jag också, — ty det finns, — det finns, om också icke hos dig! — 

Torsten (hotande). 

Betänk dig väl, Helena! 

Helena. 

Har du icke själf löst mig från mina förpliktelser, — med hvad rätt vill du då hindra mig att söka min lycka för 
mig? 

Torsten (betvingar sig, ser på henne och säger, kallt och ironiskt). 

Lycka till då! 

(Går mot höger, men vänder plötsligt och går ut till vänster i fonden. Helena drar ett djupt andedrag, går bort till 
bersån och sätter sig där; stirrar framför sig, försjunken i tankar.) 

(Solen går ned, marken ligger redan i skugga, men trädens toppar äro ännu belysta af elf varmt sken. Denljusa 



himmelen börjar rodna, bleknar åter och höljes så småningom af dunkel. En svag. skymning breder sig. Richard 
och Sten ko mm a frän höger. Då Helena hör deras röster, spritter hon till, rycker hastigt till sig en bok, som ligger 
på bordet, och slår upp den. Richard och Sten gå öfver gården mot vänster.) 

Helena (ropar). 

Sten! 

Sten (stannar, ser sig omkring, går sä fram till bersån). 

Jaså, är mamma där? 

Helena. 

Är ni redan t illhaka? 

Richard (som följt ef ter till bersån). 

Ja, strax sedan vi hade skilts från er, mötte vi fiskaren, som berättade, att han hade funnit båten i morse och rott 
hem den. — Så då gick vi hem. 

Sten. 

Hvar ä' de andra? 

Helena. 

Jag vet inte, — där inne tror jag. (Ser på sin klocka.) Nu ska du också gå in och dricka din mjölk. 

Sten. 

Eedan?— 128 — Helena. 

Ja, du var uppe så länge i går. — (Nervöst, otåligt.) Se så, — gå nu! 

(Sten går långsamt till vänster. Helena ser åter ned i sin bok. Richard betraktar henne; efter någon tvekan går han 
närmare henne.) 

Richard. 

Stör jag dig? 

Helena (ser upp). Nej, jag satt bara och — 

Richard. Hvad är det för en bok, du läser? 

Helena. 

Åh, det är visst Elisas,— den låg här. Jag tittade bara i den. 

Richard. 

Så mycket bättre, —jag har hela dagen velat få tala med dig. 

Helena. 

Om hvad då? 

Richard. Om hvad som bände i går afton. 

Helena (neivöst). Jag har ju redan bedt dig om ursäkt. 

11— [29 — 

Richard. 

Det är just det, Helena. — Det var mot min vilja. — Jag vill, att du skall glömma det, ock jag ville säga dig, att 
du ändå hade rätt i något. Du hade rätt i att Torsten och jag — 



Helena (afbrytande). 

Nej, jag hade orätt, alldeles orätt! Och så talar vi inte mera om det. Du sade ju själf, att i dag är inte i går. 

Richard. 

Det var du, som sade det. 

Helena. 

Jaså. Nåja, — lika godt. — Berätta mig något! 

Richard. 

Hvad? 

Helena. 

Hvad som helst, — bara det är något nytt! Hade ni inga äfventyr på vägen sedan? 

Richard. 

Nej. 

Helena. 

Åh nej, det händer inga äfventyr numera! 

Richard. 

Säg icke det! Jag tycker hela lifvet är ett äfventyr.Helena. 

Där det icke händer något, ja. 

Richard. 

Hur kan du säga det! Hvad har icke händt allt sedan i går! 

Helena (ser nyfiket på honom). 

Hvad har händt då? 

Richard. 

Säg mig, Helena, — tänker du alldeles på samma sätt i dag som i går? 

Helena. 

Ah, — tankar! 

Richard. 

De största händelserna äro icke de som synas, det är de som försiggå i våra tankar. 

Helena. 

Hvad gagnar det att tänka? — Jag är trött på att tänka! 

Richard. 

Du är trött på att tänka bittra tankar. — Vet du hvad som då är den bästa hvilan, Helena? — Det är att tänka ljusa, 
glada tankar. 

Helena. 

Hvar skulle jag få dem ifrån?Richard [ifrigt),' 

Så du hädar! Se dig omkring och säg sedan, om du icke vet, hvarifrån du skall få dem. Hela rymden är ju full af 
dem. — Öppna dina ögon, Helena, — öppna ditt sinne, — du har stängt igen om dig själf. 



(.Han har satt sig bredvid henne; nu tar han boken ur hennes knä och lägger bort den.) 

Helena (rynkar ögonbrynen). 

Hvarför tar du bort boken? 

Richard. 

Därför att jag vill tala med dig, — och när den ligger där, tror jag, att du icke hör på mig. 

Helena. 

Är - det då så viktigt? 

Richard. 

Ja, det är det. 

Helena. 

Har du kanske flere sagor att berätta? 

Richard. 

Nej, Helena, jag vill tala med dig om Torsten! 

Helena {karfy 

Tala då hellre om sagor.Richard. 

Det du sade mig i går, — det fanns en san ning däri. 

Helena. 

Hur går det med sagorna? 

Richard. 

Du såg klarare än jag, du förstod, hvad jag ännu icke förstod själf. 

Helena (håller händerna för öronen, stampar i marken), 

Sagor! — Sagor! 

rrchard (ser förvånad på henne). 

Helena? 

Helena. 

Ja, det är jag! Jag är inte i lynne att höra på predikningar i kväll, —jag vill höra äfventyr, vilda, fria äfventyr! Yar 
det inte du, som talade om frihet? 

Richard. 

Jo, det var jag. 

Helena. 

Men du talade kanske bara om det? 

Richard. 

Det är nästan komiskt, du, — alla tala de om friheten, som om de ägde den, — och allamena de något olika med 
den, — blott inte det rätta. 

Helena. 


Hvad är det rätta då V 



Richard. 


Den rätta friheten, det är att lefva för något, som man älskar. 

Helena. 

Något? 

Richard. 

Ja, — en uppgift, ett mål. 

Helena (ser på honom). 

Är - det då inte uppgift nog att älska? 

Richard. 

Hvad menar du? (Deras blickar mötas; de äro tysta en stund, så säger han plötsligt med ansträngning.) Men det 
var om Torsten vi skulle tala! 

Helena. 

Hvad har det varit med Elisa i dag? 

Richard. 

Åh, — ingenting, bara barnsligheter! Hon har visst blifvit litet ond på mig. 

Helena. 

På dig? — Det ser snarare ut, som det vore på mig.Richard. 

Hvarför skulle hon vara ond på dig V Helena. 

Hvad vet jag. Hvarför tror du, att hon är ond på dig? 

Richard (ser pä henne, lion småler, — tankspridt). Hvad jag nu skulle säga dig — 

Helena. Du skulle berätta äfventyr. 

Richard. 

Skulle du icke hafva lust att lefva med i ett äfventyr, Helena? 

Helena. Kanhända, — det beror på. 

Richard. 

Om vi två skulle sammansvärja oss? Helena. 

Mot hvem? 

Richard. 

Mot Torsten. 

Helena (med ett tvunget skratt). Jag tror, du icke kan tala om annat än Torsten i dag.— 135 — Richard. 

Helena, tror du, att Torsten är lycklig? 

Helena. Det vet jag inte. 

Richard. 

Jo, det vet du, — ty hans lidande är detsamma som ditt, — och därför vill jag hafva din hjälp. 

Helena. 

Till hvad? — Att göra Torsten lycklig? Richard. 



Ja. 


Helena. 

Är det det äfventyr, som du bjuder mig på? Richard. 

Ja, Helena. 

Helena. 

Det var ett tamt äfventyr. Men du är visst tam, du också, fast du talar om frihet. 

Richard. 

Jag tam! Tror du, att jag är tam? Helena. 

Jag börjar nästan på att frukta det.- 136 - 
Richard. 

Jag tam! (.Stiger upp.) Du skulle bara veta, hvilket öfvermod jag gömmer inom mig. 

Helena. 

Öfvermod? 

Richard. 

Ja, kanske det är öfvermod, — men nu synes det mig blott som mod. Allt synes mig så lätt, så visst, så 
undergifvet min vilja. Jag känner mig som herre, — som om makten låge i min hand. 

Helena. 

Hvilken makt? 

Richard. 

Makten öfver lifvet, — makt att forma det efter min vilja, — och makt öfver människorna äfven, makt att fylla 
dem med min vilja, min tro. 

Helena. 

Hvarför gör du det icke då? 

Richard. 

Du menar, att allt detta är ju bara ord hos mig? — Men det är det egendomliga, att nu tycker jag, att jag icke 
behöfver göra annat än gifva ord åt hvad jag tänker, — äfven orden synas mig nu fulla af kraft, — mäktiga 
vapen,— 137 — 

äfven orden synas mig nu som handling. — Ord, det är ju lefvande tankar, Helena. 

Helena. 

Och likväl kunna de vara så maktlösa. 

Richard. 

Det tror du icke själf, Helena. Ser du, det är det, som är mitt öfvermod, att jag tror, att äfven andra känna min 
makt. — Äfven du känner den, fast du ännu försöker förneka det. Du vågar icke låta mig tala, ty du känner, att 
mina ord skulle besegra dig. Och ännu kämpar du emot. 

Helena. 

Nej, jag kämpar icke längre emot. Tala då, — gif mig dina tankar, om du kan det! 

Richard (sätter sig åter bredvid henne). 



Ja, Helena, det är ju det, som gör min glädje, att jag tror jag kan det. Vet du, hur allt detta har kommit? Det har 
kommit genom dig — det är ditt verk. 

Helena. 

Mitt verk! 

Richard. 

Jag såg dig gå här, och ständigt — ständigt både jag en känsla af, att du väntade något- i38 - 

af mig. — Jag såg i dina ögon ett lidande, som kom äfven mig att lida, och jag längtade att hjälpa dig, att trösta 
dig, som man längtar att trösta ett snyftande barn. — Men hvad var då (litt lidande? — Det förstod jag icke, — 
jag förstod blott, att det låg djupt, — djupt som den sorgsna blicken i dina ögon, — och då jag forskade efter det, 
var det som om jag trängde ned i lifvets hemligaste gömslen. — Så växte ditt lidande för mig och blef hela 
mänsklighetens lidande, — men från lifvets oändliga, förvirrande mångfald sökte min tanke ständigt tillbaka till 
dig för att finna lösningen på gåtan. Och så i går — 

Helena. 

I går? 

Richard. 

Ja, då fann jag den. — Då förstod jag, hvad ditt lidande var, och då såg jag äfven hjälpen, — hjälpen för dig och 
för alla som lida liksom du. 

Helena. 

I går! Kan du förlåta mig? 

Richard. 

Förlåta dig?- 

Helena. 

Ja, för allt hvad jag sade. — Hvad sade jag, —jag minns det icke längre. 

Richard. 

Ja, hvad sade du, Helena? Äfven jag har glömt det. 

Helena. 

Jag trodde det icke själf, men jag sade det ändå, — på trots, för att såra dig. — Tj jag var rädd för dig. 

Richard. 

Var du rädd för mig? 

Helena. 

Ja, i djupet af mitt hjärta var jag rädd för dig. — Men det är förbi nu, — tala mera, — det är så skönt att höra dig 
tala. 

Richard. 

Du lider då icke mera? 

Helena. 

Icke när du talar. 

Richard. 

Och din blick är icke längre så där sjuk och bitter. Se på mig, Helena! — Tror du på lyckan igen?Helena. 



Ja, jag tror. 

Richard. 

Nej, vänd icke bort dina ögon! — Och du var rädd för mig? — Hvarför, Helena? 

Helena. 

Jag vet icke, —jag fruktade kanske din makt. 

Richard. 

Men nu fruktar du den icke längre? 

Helena. 

Nej. 

Richard. 

Det skall du icke heller, — ty min makt, den bar du gifvit mig, Helena, — och den är blott för dig, — för att göra 
dig lycklig, — för att du skall se, Helena, — och för att dina ögon skola vara ljusa, — dina ögon! 

Helena. 

Endast för mig. 

Richard. 

Främst för dig, Helena, — ty du gaf mig den. 

Helena. 

Endast för mig! — Vill du icke säga det, endast för mig?- 14» — Richard. 

Endast för dig! — Nej, se på mig, Helena, 

— annars förlorar jag min makt. — Låt mig se in i dina ögon, — dina vackra, gåtfulla ögon. 

— Och du var rädd för mig? — Men då, — då Helena — 

Helena. 

Tyst, säg ingenting! — Det är sent, — låt 
oss gå in! — (Hon reser sig upp.) 

(Torslen kommer från höger, hör deras röster och stan nar.) 

Richard (reser sig upp i stormande häftighet, fattar hennes händer, tvingar henne åter ned på stolen och glider 
själf ned på knä framför henne). Nej, gå icke ifrån mig, — stanna, Helena, stanna! 

Helena. 

Släpp mig! — Det är sent, — låt oss gå! Richard. 

Du får icke gå! — Helena, — åh, — min gud, hur jag älskar dig, Helena! — Och du var rädd för mig, — se på 
mig, Helena, — åh, min gud, är det en dröm? 

Helena. Ja, det är en dröm.— Hä — 

Richard (böjer hennes hufvud ned mot sig och kysser henne). 

Nej, det är ingen dröm! — Det är dina läppar, — dina ögon, — dina läppar, — det är du, Helena, — du vackra, 

— du Helena, — du och jag! 

Helena. 


Vi allena! 



Richard. 


Ja, vi allena! 

Torsten (har gjort en rörelse som för att springa fram, men be-tvungit sig och närmat sig med tysta långsamma 
steg, tills han nu står vid- ingången till bersån). 

Nej, icke allena! 

(.Helena reser sig upp med en hastig rörelse af skrämsel, men blir - så stående, orörlig, i tivtsig tystnad. Richard 
förblir liggande på knä och ser med förvirrade blickar på Torsten.) 

Torsten. 

Ni har glömt mig! (Till Helena,, utan att se på henne.) Grå in, Helena! (Helena står orörlig. Torsten vänder sig 
emot henne i ett häftigt utbrott.) Gå in, Helena! 

(Helena går några steg förbi honom, men stannar så åter.)— 14? — 

Torsten (utan att längie akta på henne, till Richard). 

Stig upp! Nu är den där ställningen onödig. 

Richard. 

Torsten! 

(Kastar sig framstupa i stolen med. ansiktet i sina händer.) 

Torsten (skrattar till, kort och ansträngdt; talar med låg stämma, i korta, afbrutna satser). 

Stig upp! — Det var således på det sättet, du tänkte segra! Det förändrar ju saken. Där ser man, hvad tron skall 
verka. Du hade rätt, med den kommer man långt här i världen. — Hädanefter får jag väl lägga mig till med att 
tro, jag också. — Stig upp! — Hur var det nu? — Man skulle ju tro på människorna. "Var det icke så? — Man 
skulle icke bara se till skalet, ty det kunde ju vara fult, — utan till kärnan, ty kärnan, den är så vacker. — Stig då 
upp, så att jag får tacka dig! — Hvarför den där ödmjuka ställningen? En segrare har väl rättighet att vara stolt. 
— Stig upp! 

(Richard reser sig upp och går med sänkt hufvud förbi honom.)— ! 44 — 

Helena (lägger sin, hand på hans ann). 

Övara honom då! Hvarför tiger du? 

Richard (ser på henne). Hvad vill du, att jag skall siiga? — Vill du, att jag äfven skall bekänna min skam? — 
Helena (drar bort sin hand). 

Skam? 

Richard (iutbrytande). Hvad har du gjort med mig, Helena, —jag menade icke detta. — Det var dina blickar, 
dina leenden! — (Ser på henne, gripet hennes hand.) Förlåt mig! (Släpper hennes hand, går hastigt till vänster.) 

(Helena står orörlig h var på samma ställe; sti i rar stelt framför sig.) 

Torsten (tar ett steg fram emot henne). 

Är - du lycklig nu, Helena? 

Helena (skriker till). Tala icke till mig! Gå — gå! 

(Torsten ser på henne, vänder sig bort och går långsamt.) 

Helena (står orörlig har). 


Skam? 



mmtm wmFJÄRDE AKTEN. 

Ett rum hos Grot. 

Fm Vinge sitter vid fönstret och ser ut. Elisa går omkring i rummet och städar. 

Elisa. 

Faster, vet du, hur dags Richard kom hem i natt? 

Fbu Vinge. 

Nej. 

Elisa. 

Klockan fem. 

Fru Vinge. Så-å, — var du vaken då? 

Elisa. 

Ja, —jag vaknade, då han kom. 

Fru Vinge. Är du så lättsöfd?— i4<5 - 
Elisa. 

Jag har blifvit det. — Det är nu tredje gången i den här veckan, som ban kommer hem så sent. 

Fru Vinge. 

Du tycks föra noggrann räkning. — Skrifver du kanske upp det? 

Elisa. 

Åh, faster, hur kan du skämta med något sådant? 

Fru Vinge. 

Jag skämtar inte. — Ser du, mitt barn, du har ett drag af pedanteri i din karakter, som du skall försöka arbeta bort, 
både för din egen skull och för hans. 

. Elisa. 

Men det kan inte fortfara på detta sätt. — Hvarför talar inte du med honom, faster, — hvarför försöker du inte 
förmå honom att afstå från detta vilda lif? 

Fru Vinge. 

Har du kanske försökt det? 

Elisa. 

Jag! — Åh, när han inte gör det, utan att jag ber honom därom, — så kan jag inte heller be honom.— 147 — Fru 
Vinge. 

Men du kan alltid låta honom märka, att han borde göra det? Inte sant? — Det är just det du skulle undvika, ty 
därigenom gör du endast saken värre. 

Elisa. 

Kan den då bli värre än hvad den är? Fru Vinge. 

Om du förstod Richard litet bättre, skulle du inse, att han är en sådan natur, som icke tål att känna några band på 
sig. Allra minst nu. 


Elisa. 



Hvarför minst nu? 


Fru Vinge. 

Därför att han nu är besatt af motsägelsens anda, — och den skall du akta dig för att reta. 

Elisa. 

Jag förstår inte, hur man kan vilja göra någonting, just därför att man inte bör göra det. Fru Vinge. 

Har du aldrig känt den lusten, liten? • Jag menar nu inte, att du gjort det, — men har du aldrig känt lusten? 

Elisa. 

Nej, jag tycker, det är så meningslöst.— 148 —' 

Fru Vinge. 

Åh prat, — då vore du inte kvinna. — Vi ha nog alla en sinula af vår moder Evas blod i oss. — Och så 
fullkomligt meningslöst är det väl inte, —jag tror nu, att det är ett begär efter frihet, jag. 

Elisa. 

Frihet! Att göra något, som man själf inte gillar? 

Fru Vinge. 

Som det konventionella hos oss inte gillar! Det är alltid mot det konventionella, som vi vilja bryta, när den där 
motsägelselusten kommer öfver oss. Hvad gjorde Eva annat än bröt emot det konventionella i paradiset? — Ty 
till och med i paradiset fanns det något konventionellt. 

Elisa. 

Var det också af motsägelseanda, som du bröt med det konventionella? (Fru Vinge vänder sig bort, svarar icke. 
Elisa ef ter någon tystnad.) Förlåt mig, faster! 

Fru Vinge. 

Hvad då? 

Elisa. 

Att jag ville såra dig. — Men hvarför sårar du också alltid mig? — Jag vet inte, om det ärmed afsikt, men du 
sårar mig. Och. alltid där det gäller mest för mig, — där det gäller Richard. 

Fru Vinge. 

Det är väl därför att det är den sårbaraste punkten. 

Eltsa. 

Hvad menar du? 

Fru Vinge. 

Jag menar att, — nåja, rent ut, —jag menar, att du icke har några förutsättningar för att förstå honom, — för att 
göra honom lycklig. — Du ser så smått på honom. 

Elisa. 

Nu sårar du mig igen! Du glömmer, att jag älskar honom, och att jag är hans fästmö. 

Fru Vinge. 

Det är just olyckan, det, — att du inte kan hålla de båda begreppen åtskills. 


Elisa. 



Faster! 


Fm Vinge. 

Åja, — mitt barn, din sedliga harm kan jag bära. Du tänker mera på, att du är hans fästmö än att du älskar 
honom.—Det är hela olyckan. Olyckan för honom nu, — och det blir - nog en olycka för dig också. 

Elisa. 

Tror du, jag är så lycklig nu? 

Fru Vinge.. 

Det är din egen skull. Du går här och försöker tvinga in honom i ditt flickideal af en mönstergiltig fästman, som 
skall bli en mönster-giltig äkta man. Men det kommer aldrig att lyckas dig, — han har för mycket zigenarblod i 
sig för det. — Och så undrar du öfver, att han blir fattad af motsägelseanda. — Flvad Richard behöfver är en stor, 
fri kärlek, — en kärlek som står i ljusan låga, — icke en liten huslig eftermiddagsbrasa. 

Elisa. 

Flvad menar du med stor och fri? 

Fru Vinge. 

Fri från all småaktighet, menar jag, — och så stor att den kan omfatta allt hos honom, — till och med hans fel, 
om det nu skall kallas så. 

Elisa. 

Jag hor, att den största kärleken är den som kan offra mest.Fru Vinge. 

Mitt barn, i kärleken gälla inga andra offer, än dem man själf icke räknar. Och hvad menar du med offer? — Har 
du uppoffrat något för honom? 

Elisa. 

Kanhända. 

Fru Vinge. 

Flvad skulle det vara? 

Elisa. 

Min stolthet. 

Fru Vinge. 

Din stolthet? — Nej, mitt barn, — nu förstår jag dig inte. 

Elisa. 

Faster, jag vet, att han inte älskar mig, — gör det inte svårare för mig än hvad det är. 

Fru Vinge. 

Vet du? — Och ändå vill du? Stackars liten! — (Går till henne och böjer sig ned öfver henne, som för att kyssa 
henne, men hejdar sig och vänder hennes ansikte upp emot sig.) Men du hoppas väl åtminstone? 

Elisa. 

På hvad? 

Fru Vinge. 

På att han skall komma att älska dig?Elisa. 



Ja, — faster, — det hoppas jag. 

Fm Vinge (släpper henne). 

Nå, — hvad talar du då om uppoffringar? 

Grot (kommer från höger). 

God morgon. (Fru Vinge nickar; Elisa går fram till honom, han kysser henne på pannan.) Har Dick redan gått 
upp på byrån? 

Fru Vinge. 

Nej. 

Grot. 

Flar han kanske inte kommit upp ännu? 

Fru Vinge. 

Jag tror inte det. 

Grot. 

Hans slarf börjar verkligen på att bli olidligt, — äfven mitt tålamod har sina gränser. 

Fru Vinge. 

Så, — det har verkligen det? 

Grot. 

Jag förmodar, att han var ute och — hm, — vill du se efter, hur det är ined frukosten, min flicka!— 153 — 

Elisa. 

Ja. (I det hon går förbi Grot.) — Bråka inte, pappa, — för min skull! 

Grot. 

Jo, just för din skull! — Se så, — gå du bara! 

(Elisa går.) 

Grot. 

Det är verkligen upprörande! — Om han inte bryr sig om sina förbindelser mot mig, borde han väl ändå för 
hennes skull — 

Fru Vinge. 

Förbindelser mot dig! — Hvem har månne de största förbindelserna, — ban eller "du? 

Grot. 

Du är verkligen naiv, Gertrud. Hvem var det, som öppnade sina dörrar för honom, då han — af orsaker som jag 
icke vill närmare inlåta mig på, — fick lof att lämna Rudbergs hus, hvem var det då, som gaf honom ett hem, — 
en verkningskrets, ett fält, där han kunde få tillfälle att utveckla sin talang — för han har talang — det erkänner 
jag gärna, så mycket hellre som jag vågar säga, att det var jag, som egentligen upptäckte den, — hvem var det, 
frågar jag?— 154 — 

Fru Vinge. 

Och hvem var det som räddade ditt företag från att ohjälpligt misslyckas, hvem är det som ännu håller det uppe, 
— hvem är det, på hvars talang du nu lefver? — Hvem är det, frågar jag? 



Grot. 


Du tycks glömma, att det är jag, som redigerar tidningen. 

Fru Vinge. 

Och du tycks glömma, att det är Richards artiklar, som publiken läser. 

Grot. 

Men hvem är det som står risken för dem, om inte jag? — Och den är inte så liten, den, — för de äro tämligen 
pepprade, hans artiklar. 

Fru Vinge. 

Det är du, som trängt dig på honom. Richard behöfver inte krypa bakom någon annan. Han kan själf stå för hvad 
han säger. — Om ban blottar uselheten, så är det därför att han har ett ädelt mål i sikte. 

Grot. 

Synd att han inte blottar det en smula också! 

Fru Vinge. 

Han skall nog göra det, — och då är din roll utspelt.— 155 — Grot. 

Hå hå, — det får vi väl se! 

Eichard (som inkommit). Ni tycks börja tidigt i dag. 

Grot. 

Jaså, där är du ändtligen. 

Eichard. 

Tids nog för att få njuta af familjelyckan, tycks det. 

Fru Vinge (går till honom). God morgon, min käre gosse. Hur mår du? Eichard. 

Jo tack! 

Fru Vinge. Du är så blek. 

Grot. 

Det är ju i sin ordning, när man är ett geni. Eichard. 

Eller då inan haft roligt kvällen förut. 

Fru Vinge. Du hade då roligt i går? 

Eichard. 

Ja. — Hvem var det annars, som hade ett ädelt mål i sikte?— i)6-Fru Vinge. 

Du själf, Richard. 

Richard. 

Tackar för komplimangen! — Jag tycker bara, det är onödigt att öfvertyga min ärade morbror om det. Det är en 
sak, som vi båda för länge se'n äro ense om. 

grot. 

Ja visst. 


Richard. 



"Vi representera tiden, han och jag. Jag det raserande, han det reparerande elementet, 

— jag kritiken, — han tron. — Vi ha gjort upp det där en gång för alla. Kontrakt, ser du! 

Grot. 

Ja, — det vill säga, det var då inte riktigt så det gjordes upp. Om jag inte missminner mig, så höll du på tron den 
tiden, fast du sedan sadlat om och kastat dig på kri t iken. 

Richard. 

Och så förbarmade du dig öfver den stackars tron, för att den inte skulle vara alldeles orepresenterad. Nå, herre 
gud, rollerna äro ombytta, 

— hvad gör det, bara publiken är road och vi få sälja ett och annat lösnummer! För prenumeranterna är det nog 
bäst att inte tala om.— 157 — 

Grot. 

Ja, hvems fel är det? 

Richard. 

Det är idéns fel, — din egen idés fel, bästa morbror. 

Grot. 

Det är ditt fel. Tack vare ditt förbannade slarf är det ju inte möjligt att få ut tidningen på bestämd dag. Och hur 
ska man då kunna få några prenumeranter? Prenumeranterna, — det är den solida publiken, det, — som betalar i 
förskott, — de vilja också ha ett solidt bemötande. 

Richard. 

Därför säger jag också — bort med prenumeranterna! — Lefve lösnumren! — Hör du inte, hur själfva ordet 
klingar som en signal? — Lösnummer! — Det ska bli vår signal! — Det var just ditt stora misstag, att du inte 
insåg det från början, — att du inte insåg, att din idé just var som skapad för lösnummerförsäljningen. 

Grot (tankfullt). 

Säger du det? 

Richard. 

Det var ett oförlåtligt misstag, säger jag dig. Tror du, att man går och prenumererar på- 158 - 

andra åsikter än sina egna, — prenumererar på att bli förargad regelbundet en gång om dagen, — eller för att 
hålla oss till vår affär, — en gång i veckan? — Nej, min bästa morbror, där visade du föga människokännedom. 
Man prenumererar på sina egna åsikter, — de andra köper man kontant, — på gatan, — för att också kunna 
lämna dem där. 

Grot. 

Ja ja, — det ligger kanske någonting i det där. 

Elisa (komma in). 

Nu är frukosten färdig. 

Richard (.sttäcker ut ena handen emot henne). 

God morgon, Elisa, — nå, ska du inte ge mig morgonkyssen? ('Elisa går till honom; han drar henne ned på sitt 
knä och kysser henne.) Hur har min lilla Lisa sofvit i natt? 


Elisa. 



Jo tack, — och du själf? 

Richard. 

A jo, — ett par timmar på morgonen, inte så illa. Hvad du är kall om händerna! 

Elisa. 

Tycker du?— 159 — 

Richard 

Lägg dem på min panna, — så där, — åh, det var skönt! Du skulle alltid hålla dig kall om händerna, Elisa. 

Elisa. 

Hvarför det? 

Richard. 

Så att du kan svalka min panna om morgnarna. 

Elisa. 

Är - det allt, hvad du begär af mig? 

Richard. 

Är - det då så litet, det? — Du vet inte, du, hvad det käns skönt att ha ett par sådana där små kalla händer på sin 
panna, när den bultar så som min. — Det är som sodavatten för strupen. 

Elisa (gör sig lös frätt honom ock stiger Jipp). 

Frukosten var färdig. (Går.) 

Grot. 

Hvad sa du? — Jaså, frukosten! Ja, kom då! 

Richard. 

Jag sitter öfver frukosten. 

Grot. 

Jaså, nå, så mycket bättre, då kan du gå direkte upp på byrån.Richard. Jag går inte upp på byrån i dag. 

Grot. 

Och tidniugen som ska komma ut i morgon, 

— hur ska det gå med den? 

Richard. 

Låt den ko mm a ut i öfvermorgon i stället eller dagen därpå. Det är ju en ren fördel. Du ska ta publiken med 
öfverraskning, — då de minst ana det, ska de ha den öfver sig. De gå där, fördjupade i sina egna tankar, och så 
sticks plötsligt »Nutiden» framför näsan på dem, och innan de hunnit besinna sig, ha de Nutiden i fickan och du 
har din tioöring. 

Grot (allvarligt). Du ska inte drifva din cynism för långt, Richard! 

Richard. 

Hvad nu— cynism! Är det tacken, det, för att jag ger dig sådana präktiga idéer? — Cynism, 

— nej, hör du! 

(Skrattar honom upp i ansiktet.) Grot. 



Nå nå, vi följs väl åt efter frukosten. 

- (Går.)— 16 r — 

Fru Vinge. 

Richard, du måste vara mera skonsam mot Elisa, 

Richard. 

Åh, — hon tål nog vid det! 

Fru Vinge. 

Sådant tål ingen kvinna. Hårdhet, orättvisa till och med kuuna vi tåla, men icke hån. 

Richard. 

Säger du? — Nå, det kan ju vara lustigt att pröfva! Men du, mamma, en gång för alla, låt bli att lofprisa mig 
inför morbror, — det tål icke jag. 

Fru Vinge. 

Jag kan icke tiga, då jag hör honom nedsätta dig. 

Richard. 

Nedsätta mig — han! Ingen kan nedsätta oss utom vi själfva. 

Fru Vinge. 

Ja, — det är sant, äfven mot dig själf ville jag stundom taga dig i försvar. — Ty du nedsätter dig själf. 

Richard. 

Och du liar en förfärlig ovana att alltid vilja ställa mig på piedestal. — Om du visste— 162 —' 

hur det plågar mig. Det har du alltid gjort, från det jag var en liten pojke. Sådant kan förvrida hufvudet på den 
klokaste, — och jag var inte så öfver mig klok. Hur det är, så går man och inbillar sig, att — hvem . vet — 
kanhända. — Nå, det har jag vuxit ifrån nu, — men desto mera plågar det mig att, nolens volens, hissas upp där 

— på piedestalen. — Det är litet obehagligt det, ser du, — när man kommer direkte från krogen. 

Fru Vinge. 

Richard! 

Richard (utbrytande). 

Förstår du inte, att du gör mig löjlig? — Fåt mig vara där jag är, — nere på jorden, — den lilla, platta jorden. — 
Nå ja, rund ska den ju vara, men det kommer på ett ut. — Det är komiskt att tänka sig, jorden är ett klot, som 
rullar i världsrymden bland tusen sinom tusen andra klot, — det har jag räknat ut eller andra räknat ut, — och på 
det där klotet, som jag ändå tycker är platt, går jag och skrifver smäde-artiklar i en illa känd tidning — och 
klappar om min lilla fästmö — och tar mig ett rus om kvällarnc. — Hvad skall jag på piedestal att göra?_ iéj - 

Fru Vinge. 

Richard, ibland skr ä mmer du mig! 

Richard. 

Skrämmer jag dig? — Du vill då ovillkorligen göra mig högfärdig! Nå, — om jag då skall drifva uppriktigheten 
ända till sin spets, så — låt inte skrä mma dig! — Det är bara skryt, —jag skryter med, att jag går pä den platta 
jorden. Det är också ett sätt att ställa mig på piedestal. — Men det finns då också så mycket statyer här i staden, 
att man går och förser sig på dem. — Det smittar, sånt där! 



Fru Vinge (går till honom; stryker hans hår). 

Låt det vara nog nu! 

Richard (ser upp på henne). 

Vet du, hvem jag såg i går, m a mma? 

Fru Vinge. 

Nej. 

Richard. 

Torsten! 

Fru Vinge. 

Torsten! — Är Torsten här? 

Richard. Så blek du blir!- 164 - 
Fru Vinge. 

Och du, — talade du med honom? 

Eichard. 

Nej, jag hade sällskap — (skrattar) som jag är rädd generade honom. 

Fru Vinge. 

Torsten här! — Hvar såg du honom? — Var han — var han förändrad? 

Eichard. 

Mamma, — du skulle själf uppsöka honom i dag. 

Fru Vinge. 

Jag! Nej, — nej, — det vill jag inte. 

Eichard. 

Och så skulle du följa honom — tillbaka till Eudnäs. 

Fru Vinge. 

Lämna dig! 

Eichard. 

Nå, herre gud, bara för en tid, —jag är så pass gammal, att du borde kunna våga det nu. — Tror du inte, jag ser, 
hur du vantrifs här, — och hur du längtar till honom? 

Fru Vinge. 

Jag lämnar dig aldrig, Eichard!- t*s -Richard. 

Å jo, för en stund åtminstone, — medan du går in och äter frukost. Gå nu, mamma! 

Fru VinöE (i det hon går). Jag läm nar dig aldrig, Richard! 

(Går.) Richard (ensam). Nej, —jag fruktar det! (Går till soffan, lägger sig på den och stirrar upp i taket.) 

En Jungfru (inkommer). Herr Richard! 

Richard (liggande). Hvad vill Hanna? 

Jungfrun (skrattar). Jag trodde, herr Richard sof. — Det är en herre, som söker herr Richard. 



Richard. Hvad är det för en? 

Jungfrun. Ja, — han sa inte sitt namn. 

Richard. Ser han ut som en skräddare? 

Jungfrun (skrattar). Nej, — det är inte han._ iéé — Richard. Nå, så låt honom komma in då. 

(Jungfrun går. Richard sätter sig upp, Torsten inkommer.) 

Richard (reser sig häftigt). 

Torsten! 

Torsten (nickar). God dag, Richard. 

Richard (efter någon tystnad, hvarunder de betrakta hvarandra). 

Yill du inte stiga fram. — och sätta dig! Torsten. 

Tack. 

(Lägger ifrån sig sin hatt, kommer fram och sätter sig.) 

Richard (skrattar). Jag kände väl på mig, att det var en fordringsägare. Men du kommer en smula olägligt för 
tillfället. 

Torsten. Jag skall inte upptaga dig länge. 

Richard. 

Åh, jag ber. (Sätter sig.) Ja, så råkas vi då igen, — inom år och dag, som det står i ro— 1*7 - 
man erna. — Jag hoppas året varit dig lyckosamt? 

Torsten. Hur har det varit för dig? 

Richard. 

Jo tack, —jag roar mig, som du visst såg i går. 

Torsten. Ja, jag såg det. 

Richard. 

Och på mellanstunderna roar jag publiken, — som min ärade redaktör och morbror här kan ge dig bättre 
upplysning om än min blygsamhet tillåter mig. 

Grot (som inkommit, stan nar generad, då han får se Torsten). Rudberg, — hm — det var då oväntadt — 

(Går fram. och hälsar på honom) Är det mig du söker? 

Torsten. Nej, — det är Richard. 

Grot. 

Jaså, — jäg tänkte möjligen, att — jag borde själf ha låtit höra af mig, — men oförutsedda omständigheter- 

Torsten. 

Inga ursäkter, — de behöfvas inte — Grot. 

Jo, de behöfvas visst, — men, som sagdt, oförutsedda omständigheter — jag vill inte dölja, att resultatet inte 
alldeles motsvarat mina förväntningar. Min idé var för ny, för ovanlig, — och som allt nytt möttes den i början 
med en viss misstro af publiken. 


Richard. 



Morbror hade tänkt fiska prenumeranter i alla läger, men blef i stället utan i alla. Det befann sig, att hans idé hade 
två sidor, — som de fiesta saker här i världen, — och med sin vanliga behändighet fick han upp baksidan. 

Grot. 

Säg — med min vanliga tur. — Men bladet kan väl vända sig ännu en gång. 

Richard. 

Betviflas. — Man måste göra slumpen till sin enda gud, om den skall bönhöra en. — Du försöker dyrka slumpen 
med beräkning, — det går inte. — Du är en äfventyrare med kälk-borgarblod i ådrorna, — det är hemligheten 
med dig.— 1 A 9 — 

Grot (skrattande, till Torsten). Dick kar rättighet att öfva sig på mig — det ingår i kontraktet. — Ja, nu skall jag 
inte störa herrarne, —jag måste i alla fall upp på byrån. — Jag vet inte, hur det är med skafferiet 

— annars skulle det vara mig ett nöje att — om du ville ko mm a till middagen. 

Torsten. 

Tack, — men jag reser om ett par timmar, 

— jag vill endast tala några ord med Richard. 

Grot (ser oioligt på dem). Ja, då ska jag inte störa! — Adjö, —jag ber om min vördnad till frun, — hoppas hon 
mår väl? 

Torsten (ser pn Richard, som vänder sig bort). Jo tack, — Helena mår bra. 

Grot. 

Ja, — mjuka tjänare då! (Går; Uttar in genom donen igen.) Du kommer väl upp på byrån sedan? (Går.) 

Richard (med ansträngd liflighet). Det är en högst intressant människa, min ärade morbror, •— ett riktigt 
praktexemplar af en människa utan hållpunkt. — Han är som de där vattenväxterna, som simma på ytan utan att 

— i7o- 

vara rotfasta någonstans, — Och så är han så härligt, så cyniskt uppriktig. Han är som genomskinligt glas, — 
man ser bela mekanismen inom honom, — man kan i hvarje ögonblick peta på driffjädern, — hur var det nu vi 
kallade den? — Själfuppehållelsedriften, hva? Ordet är något för långt, — det skulle vara kortare, mera brutalt. 

— Jag får lof att försöka hitta på något annat i min nästa artikel. 

Torsten. 

Ja, du skrifver satirer numera? 

Richard. 

Hvad skall jag annat göra! Difficile est satiram non scribere, sade redan den gamle Juvenalis, och som jag har en 
medfödd ovilja för allt, som är svårt, så skrifver jag satirer. 

Torsten. 

Något barnsliga sådana. 

Richard. 

Nå nå — man blir inte mästare på en dag. Men får jag lefva, så hoppas jag kunna göra dig heder. — Hvad vill du 
mig egentligen? 

Torsten. 

Skulle jag då inte kunna vilja endast besöka dig?Richard. 

Hvilket ädelmod! — Skada bara att jag inte på något sätt. kan återgälda det. 



Torsten. 


Hvarför inte? — Skulle du inte i din ordning kunna besöka mig? 

Richard. 

Jag, — besöka dig! 

Torsten. 

Ja, — blif nu inte så häpen, — det är inte fråga om att rycka dig bort från dina satirer. Jag ville endast föreslå dig 
att komma och hälsa på oss någon gån g, — när du har tid och lust. 

Richard. 

Nu är du mig för fin, Torsten, — nu kan jag inte följa med dig längre. 

Torsten. 

Sluta upp med det där, — det gör icke något intryck på mig. Du är som ett barn, som skryter med, att det har 
gjort sig illa. — Hör på, hvad jag säger dig! Jag vill ha slut på en situation, som gör oss båda löjliga — i 
synnerhet mig. Jag har inte lust att spela rollen af en svartsjuk äkta man, och jag villinte, att det skall göras så 
mycket väsen af en sak, som jag betraktar som en barnslighet. — Jag vill, att du gör slut på denna tragiska 
skilsmässa, 

Richard. 

Jag beklagar, att jag inte kan stå dig till tjänst. 

Torsten. 

Och hvarför inte? 

Richard (ser på honom). 

Jag förstår dig inte riktigt, Torsten, — men så mycket förstår jag, att du vill förödmjuka mig. 

Torsten. 

Jag vill blott, att du låter denna sak gälla för hvad den är. Finner du det förödmjukande, så mycket sämre för dig. 

— Jag har aldrig fordrat något af dig förut, — men detta fordrar jag. 

Richard. 

Jag kan det inte — 

Torsten. 

Och hvarför? — Jag vill veta skälet. 

Richard. 

Därför att — 

(Ser på honom, tiger.)— 173 — 

Torsten. 

Skälet, —jag vill veta skälet! — Är det möjligen af någon finkänslighet gent emot Helena, så är den obehöflig. 

— Aha, — det ser ut, som om jag hade gissat rätt där! 

Richard (stiger upp). 

Torsten, sluta med detta! 

Torsten (stiger också upp). 



Nej, låt oss tala om Helena. — Du tänker kanske, att det skulle vara plågsamt för henne att återse dig efter hvad 
som passerat. Smickra dig inte med det! Hvad är det egentligen som passerat? Hon roade sig en smula på din 
bekostnad, — på bekostnad af dina ideal. — Nåja, kvinnorna äro nu en gång sådana, — när de se några vackra 
ideal, kunna de inte motstå frestelsen att smycka sig med dem, — liksom de, när de se en ros, inte kunna låta bli 
att bryta af den och sätta den i håret på sig. — Då rosen vissnat, kasta de bort den, — och busken som burit den, 
— den, min vän, är dem fullkomligt likgiltig. Det är kanske förödmjukande för busken, men det är nu en gång så. 
Åh nej, för Helenas skull behöfver du inte hålla dig borta, för hennes skull tål jag inteatt du håller dig borta, — 
tål jag inte, att du tar på allvar, hvad som endast var ett skämt. 

Richard. 

Ett skämt, som kostade mig — 

Torsten. 

Hvad då? — Några ideal! 

Richard. 

Åh, — mina ideal! 

Torsten {går tätt inpå honom). 

Hvad annars, — hvad kostade det dig annars? 

(Deras blickar mötas och jästa sig vid hvarandra.) 

Richard. 

Aha, Torsten, — det ser ut, som om skämtet haft sina följder äfven för dig! 

Torsten. 

Så låt det bli allvar då! — Håll dig inte undan, — sätt in din person i kampen, —jag kan inte slåss med en 
frånvarande. — Du visste nog, hvad du gjorde, du, — du visste, att intet lockar så en kvinnas tankar som det 
okända, —• därför höll du dig undan, — gjorde dig osynlig. Men om de där tankarne, — i stället för att sväfva ut 

i rymden och där söka dina ideal, finge möta dem i kött och blod, då kanhända-kom med dina ideal, — låt 

oss strida, man mot man! 

Richard. 

Jag har icke längre några ideal — och jag vill icke strida med dig. 

Torsten. 

Det var icke jag, som började striden, — nu vill jag fullfölja den! 

Grot (inkommer, klädd i hall och ytterrock). 

Ursäkta, —jag kom att tänka på en sak — (Ser på dem.) Jag kanske stör? 

Torsten. 

Nej, —jag skall gå nu. 

Grot. 

Nå, — då kom jag ju lagom. — Jag kom nämligen att tänka på, att vi väl borde underrätta dig om en sak, som — 
som visserligen ännu skulle vara en hemlighet, — men naturligtvis icke när det gäller dig, — allas vår vän oeh 
gynnare — 

Richard (går intill honom). 

Säg ingenting om det! 



Grot. 


Ja, —jag tänkte just, att Dick med sin finkänsliga natur icke skulle säga något, — och det är väl också mer i sin 
ordning, att jag— [76 - 

i min egenskap af fader — nå, kort och godt, de ha gått och för lofvat sig, barnen! 
törsten. 

Hvilka barn? 

Grot. 

Hvilka? Herre gud, Richard och Elisa, vet jag! 

Torsten. 

Richard — och Elisa? (Till Richard.) Är det sant? 

Richard. 

Tror du det kanske inte? — Vill du, att jag skall ropa in henne, — att hon skall kyssa mig här inför dina ögon? 
— Eller räknar du kanske inte det för något bevis? 

Grot. 

Dick är vid skämtsamt lynne i dag. Men så är det i alla fall, — det vill säga, — det skall vara en hemlighet t ills 
vidare, — endast familjen får veta af det. 

Richard. 

Så du kan berätta det för Helena. 

Torsten. 

Farväl, Richard! (Går.) 

Grot. 

Mjuka tjänare! — Så där ja, — om vi nu skulle tänka på vår tidning.— 177 — Richard. 

Hör på, — ett ord först, — har du månne någon uppfattning af, hur pass djupt jag föraktar dig? 

Grot. 

Gå på med det du, min gosse, — så länge du bara går mina ärenden, så. 

Richard. 

Jag skulle gå dina ärenden! 

Grot. 

Hör på, Dick, — ett ord du också! — Hvem är det månne, som fått rätt, — du eller jag, — hvem är det som 
drifvit igenom sin vilja, som nått sitt mål, månn tro, — du eller jag? Richard. 

Ditt mål! — Hvad är ditt mål? — Att få dina tre mål om dagen, — eller skulle du verkligen ha något annat? 
Gkot. 

Nej, låt gå. — Ja, — det är mitt mål, — det är hvad jag nu sträfvar för här i lifvet, — det är mitt ideal, om du så 
vill, — och det har jag nu lyckats realisera i ett år. — Det är ganska ståtligt, det — för ett ideal! — Hvad har du 
månne under tiden gjort för ditt, — för den där framtiden, som du en gång talade om? — Skulle du verkligen ha 
haft något gagn af, att- i78 - 

du skrifvit i min tidning? — Det är en ära, som jag aldrig drömt om. — Nej, min bästa Dick, — det är mina 
ärenden du gått, — det är min sak du tjänat, — den sak, som du en gång med förakt kastade ifrån dig, — du har 



arbetat för brödet, — för de tre målen om dagen, du som jag! — Så ser sanningen ut! 

Richard. 

Det skall vara slut nu. 

Grot. 

Så, — du tänker kanske ägna dig åt framtidens sak på nytt. — Hå hå, min gosse, det går inte så lätt, det! — Har 
man en gång vändt framtiden ryggen, — så har man den också för alltid bakom ryggen på sig. — Och så godt är 
det! — Gör du som jag, strunta i framtiden, — den struntar i alla fall i oss! — Slå bort de där fantasierna! Bråka 
nu inte, Dick, nu var ju allt så bra! 

Richard. 

Tycker du verkligen, att allt var så bra? 

Grot. 

Ja, herre gud, —jag är inte så bortskämd, jag. Vi grälade en smula ibland, — nå, hvad gör det? — Det hindrar 
inte, att vi i alla fall t-rifts ganska bra tillsammans, — och uppriktigt— 179 —' 

sagdt, Diok, så tycker jag verkligen om dig ändå, — och jag vet knappt, hur jag skulle kunna undvara dig. 
Richard. 

Ah nej, — nu se'n du fått mig ned till 
dig, så —' 

Grot. 

Var du för god till det då? — Hvem har hållit mig för god till att puffas ned? — Jag var också en gång en 
framtidsman, jag! — Nå, strunt i det, — låt oss inte bli sentimentala. — Nu är jag gammal, jag har inte så stora 
anspråk, —jag tycker, vi ha det rätt bra här i vår lilla vrå, jag, — där vi inte äro alldeles bortglömda ändå, — 
göra oss påminta ibland, hva? — Herre gud, tycker du, att det är en tröst att förakta mig, — så gör det, gör det 
gärna, — jag är gammal, jag, och inte så ömtålig. — Men bråka bara inte nu! 

Richard. 

Gå, — hör du, — eller också går jag min väg. 

Grot. 

Nej, gud bevars, —jag skall gå, jag. — Bara du får fundera på saken, så — du vill nog inte förstöra alltsammans 
för oss, — för du är ju inte elak i alla fall, — du lika litet som jag, — i grund och botten äro vi nog inte— i8o — 

elaka, några. — Hvarför skulle inte vi kunna hålla tillhopa? — Ja, ja, —jag går, —jag går. 

(Han går; strax däipå inkommer Elisa.) Elisa. Hvad vill du mig? 

richard. Jag — ingenting. 

Elisa. 

Pappa sade, att du ville tala med mig. Richard. 

Då ljög han! (Elisa ämnar gå igen.) Nej, — vänta, —jag vill tala med dig. — Kom! — Sätt dig här — och försök 
att höra mig lugnt. — Ser du, Elisa, —jag måste säga dig — (hårdt) men gråt inte, — det är sannerligen 
ingenting att gråta för! 

Elisa. 

Jag skall inte gråta, —jag vet, hvad du ämnar säga mig. 



Richard. 


Vet du? 

Elisa. Att vi måste skiljas, ja. 

Richard. Hur vet du det?Elisa. 

Jag- ser det på dig. Och det är nog bäst så — det var bättre, när det var lek, Richard. 

Richard. 

Hvad menar du? 

Elisa. 

Minns du i somras, när vi voro ute på Rud-näs? — Det var en eftermiddag — på midsommardagen, —jag satt i 
bersån, — och du kom till mig. 

Richard. 

Tyst, Elisa, — tala inte om det! 

Elisa. 

Jo, det kan du inte neka mig, — det är mitt försvar, —jag vill inte, att du skall tänka alltför illa om mig. — Du 
kom till mig, och så sade du, —ja, orden minns jag nu inte, — men du sade mig att jag inte skulle känna mig 
förödmjukad, därför att det bara hade varit lek. Minns du? Först tyckte jag bara, att det var besynnerligt — och 
kränkande, det också, — men så på natten, då kom det för mig igen, så lefvande, i ett helt annat ljus, och då 
tyckte jag, att jag förstod det, och att det var så sant, — att det icke är någon förödmjukelse att hålla af en annaD 
människa, — äfven om den icke har samma känsla. Och då beslöt jag, att jagskulle visa dig det, — visa dig, att 
jag hade förstått dig, om det någon gång blef allvar. 

Richard (stiger upprörd upp). 

Elisa — tyst! 

Elisa. 

Och så blef det allvar, — och då — missaktade du mig därför, och behandlade mig — som om jag begått en 
låghet! 

Richard. 

Nej, Elisa, — det var icke dig, — det var mig själf, som jag föraktade. Det var mig, som jag föraktade, när jag 
kränkte dig, — mig som jag föi-aktade, när jag kysste dig. — Du skulle icke låtit mig kyssa dig! — Kan du inte 
glömma det alltsamman, mina kyssar, mina ord, — som om det varit en dröm, — eller som om du gifvit en gåfva 
åt en fattig usling, — den var ren i din hand, — icke kommer det dig vid, att den blef smutsig i hans. — Kan du 
icke glömma det, Elisa? 

Elisa. 

Jag vet icke! 

Richard. 

Jo, — se på mig, Elisa, — visst kan du glömma! — Du är ju bara aderton år. — Visst, kan du glömma. — Jag 
skall hjälpa dig.- 

Fru Vinge (inkommer). Är det sant, Richard, — har Torsten varit 
här? 


Richard. 



Ja. 


Fru Vinge. Och han frågade icke efter mig, — hade intet att säga mig? 

(Elisa reser sig upp för att gå, Richard hejdar henne.) 

Richard. 

Elisa, — nu kysser jag dig för sista gången 

(kysser henne på pannan) — det kan du minnas! (Elisa går.) Fru Vinge. Richard, — hvad betyder detta? Richard. 
Det betyder, att det nu är slut mellan Elisa och mig. 

Fru Vinge. Åh, gud ske lof! — Ja, Richard, för du skulle aldrig ha blifvit lycklig med henne. 

Richard (häftigt). Tala inte så, m a mma! [Lugnare.) Vet du, hvad Torsten ville? — Han ville, att vi skulle komina 
och hälsa på honom.— 184 —' 

Fru Yinge (med ett utbrott af glädje). 

Komma ut till Eudnäs, — till honom — och Sten! 

Eichard. 

Inte sant, — det gläder dig, — du längtar till honom? 

Fru Yinge. 

Åh, Eichard, —jag har gjort honom så mycket ondt, —jag har så mycket att försona. 

Eichard. 

Jag förebrår dig det icke, —jag vet, att det är för min skull du har sä mycket att försona mot honom. 

Fru Yinge. 

Nej, nej, — men nu äro ni försonade igen, — icke sant, Eichard, — och jag behöfver icke dela längre, — denna 
förfärliga delning! 

Eichard. 

Du skall icke behöfva dela längre. Du skall nu få ägna dig helt åt honom, — helt åt att försona, — äfven för mig, 
om du kan det. 

Fru Yinge. 

Hvad menar du? — Följer du då icke med? 

Eichard. 

Nej, lilla mor, jag följer icke med.- i8j - 
Fru Vinge. 

Då reser icke heller' jag. 

Richard. 

Jo, du skall resa, —jag ber dig därom, för min skull, mamma, — res! 

Fru Vinge. 

Och hvad skall du göra under tiden? 

Richard. 

Detsamma soin jag brukar, förmodar jag. 



Fm Vinge (ser på honom). 

Richard, — du bedrar mig, — du vill ha bort mig, — för att under tiden — Richard, du tänker lämna mig. 
Richard. 

Nåja, —jag vill icke bedraga dig, — det är så, — vi måste skiljas. 

Fru Vinge. 

Richard! 

Richard. 

Känner du det icke själf, — vi måste skiljas. 

Fru Vinge. 

Jag skulle öfvergifva dig! — Nej, Richard, — aldrig! 

Richard. 

Vill du då bringa mig alldeles till förtviflan! — Jag ber dig, mamma, — låt mig gå,— 186 — 

— släpp mig af fri vilja. — Annars rymmer jag ifrån dig. — Låt oss icke förstöra allt det som ligger bakom oss, 

— låt oss ha minnet kvar åtminstone, — minnet åtminstone obe-sndladt. — Jag kan icke vara tillsamman med 
dig, — icke med någon af dem som — jag skulle kuuna ko mma att afsky dig! — Ser du då icke, —jag blir en 
usling här, •—jag blir det kanske ändå, men jag vill åtminstone bli det ensam. — Jag längtar efter ensamheten — 
jag måste vara ensam, — annars vet jag icke, hvad jag gör! 

fru vinge. 

Åh, Richard, — och jag som trodde — Richard. 

Hvad då? — Att jag skulle återvända till Torsten kanske? — Förstår du då inte, —jag älskar Helena! 

Fru Vinge. 

Jag anade det! 

Richard. 

Jag älskar henne, — eller hvad du vill kalla det, —jag är fjättrad vid henne, — fast-kedjad vid tanken på henne 
som en slaf vid sitt block. Jag lefver ju, jag som andra, —jag äter, dricker och sofver, — herre gud, ja, —jag ser 
ju, att solen skiner ibland, — och så in— i87 - 

billar jag mig, att jag är fri — och tar några steg — men så rycker kedjan, — och jag vaknar npp till verkligheten 
igen, — min verklighet, — den enda som finnes för mig — att jag älskar henne, — hvad har allt det andra att 
betyda för mig? Du trodde kanske, du, att det var någon mening med allt, hvad jag här gått och skrutit om, — om 
krossade illusioner, om människoförakt och tvifvel, — ack, det var ju en ömklig komedi alltsamman, hvad bryr 
jag mig om det — det var ju endast en roll, som jag spelade för att bedraga er och mig själf. — Jag kan icke en 
gång förakta mig själf, —jag ljuger, då jag säger det, — hela sanningen är den, att jag älskar henne! Se så, — nu 
nog om det, — nu förstår du, att jag måste vara ensam, — och nu låter du mig gå, — icke sant, du gör äfven det 
offret för min skull? — Tack, lilla mor! — Jag är en stackare, som endast begär offer, — men jag skall nog bli 
dig tacksam för det, — längre fram! — Det går väl öfver, det här — lilla mor! — Tack, — och adjö! (Kysser 
henne, går bortåt.) Och så lofvar du mig att aldrig tala om mig, — med dem — därute! (Går.) 

(Frn Vinge sitter hopsjunken kvar i soffan.)FEMTE AKTEN. 

På Rudnäs. Salongen. 

Det är vinterafton, rummet upplyst af en brasa i spiseln; snölandskap utanför. 

I närheten af spiseln sitter Helena och ser in i elden. Det hötes bjällerklang utanför. 



Hanna (från fonden). 

Nu kom patron. — Skall jag ta in teet? 

Helena. 

Nej, — vänta så länge, —jag skall säga dig till. Var herr Grot med i släden? 

Hanna. 

Nej, patron var ensam. 

Helena. 

Jaså. 

(Hanna går. Efter några ögonblick inkommer Torsten, också fi ån fonden.) 

Helena. 

God afton!- ift9 - 
Torsten. 

Är - du där? — God afton. 

(Går fram till spiseln och värmer sig.) 

Helena. 

Du har inte mött Grot? 

Torsten. 

Grot? — Nej. — Är - Grot här? 

Helena. 

Han kom i förmiddags, strax se'n du hade farit. — Han gick ut för en stund sedan för att se, om han skulle möta 
dig. 

Torsten. 

Jag for andra vägen hein. — Hvarför kom han hit, — hade han fått veta något? 

Helena. 

Ja, han har lyckats få reda på hans adress och telegraferade till honom i går. 

Torsten. 

Nå, — har han fått svar? 

Helena. 

Det kom svar i morse, — att han kommer så fort som möjligt. — Det var därför som Grot var så ifrig att råka dig, 
— i fall han skulle komma redan i kväll.— tpö — 

Torsten {vänder sig för första gången emot henne och ser spändt på henne). 

Nu i kväll? 

Helena. 

Ja, det är ju en möjlighet. (Tystnad.) Vill du ha något varmt, — litet te kanske? 

Torsten. 

Nej tack. 



Helena. Skall jag tända lampan? 

Torsten. Inte för min skull. 

Helena. 

Sten bad mig hälsa och säga god natt. Han gick och lade sig för en stund sedan. 

Torsten. 

Jaså. — Och m amm a, — hur är det med henne? 

Helena. 

Jag var inne hos henne för en stund sedan. Då sof hon, — ganska lugnt. — Doktorn härför öfrigt varit här. 

Torsten. Nå, hvad sade han?- 

Helena. 

Detsamma som förut. Om krafterna fortfarande aftaga på samma sätt, så kan hon icke ha många dagar kvar. 
Torsten. 

Har ni sagt henne, att Richard ko mm er? 

Helena. 

Nej, —jag tyckte, att då du i alla fall snart skulle ko mm a hem, var det bättre, att du fick säga henne det själf. — 
Skall jag kanske gå in och se, om hon är vaken nu? 

Torsten. 

Nej, — inte nu. — Det är bäst att vänta först och se, om han kommer. 

(Tystnad. Helena reser sig upp.) 

Helena. 

Nej, — det är väl bäst att tända lampan nu ändå. — Det har snart brunnit ut. 

Torsten. 

Låt vara, Helena 1 Vi kunna tala med hvarandra ändå. 

Helena (stannar). Tala med hvarandra, — om hvad?Torsten. 

Om det som vi nu under dessa år aldrig talat om — och som dock varit det enda, som vi velat tala om. 

Helena. 

Jag har icke velat tala med dig om något. 

Torsten. 

Mycket sant, — mycket sant! Därför har jag också tegat, — det erkännandet måste du göra mig, —jag har tegat. 
Gud ske lof, — nu kunna vi det icke längre, — nu måste vi tala. — Jag är glad, att han kommer! — Icke sant, 
Helena, du är också glad? 

Helena. 

Det kunde väl icke undvikas. 

Torsten. 

Nej, det kunde icke undvikas. — Och nu måste det bli klart mellan oss. 

Helena (i trött ton). 




Jag trodde, det var klart. — Hvarför behöfva vi tala med hvarandra, — kan det icke få förbli, som det varit — 
ändå? 

Torsten. 

Du trodde, att jag skulle nöja mig med att lefva tillsamman med dig på detta sätt-»93 — 

ock veta dina tankar långt borta från mig, — veta, att — 

Helena. 

De ba icke varit långt borta. 

Torsten. 

Icke det, — och h var ha de varit då? 

Helena. 

Hos Sten. 

Torsten (ser på henne, häftigt). 

Sluta upp med denna förställning. — Du vet, jag talar icke om det. — Jag talar om de tankar, — som icke varit 
hos Sten. 

Helena, 

Dem är jag icke skyldig dig någon räkenskap för. 

Torsten. 

Låt så vara. — Men för bådas vår skull kan det icke fortfara på detta sätt. Ty icke heller du kan nöja dig- med 
detta. Ett sådant halflif kan ingen människa lefva i längden, — ingen människa kan dela så mellan sitt inre och 
sitt 3'ttre lif. 

Helena. 

Jag har icke delat.— 194 — 

Torsten. 

Icke delat, — kallar du det icke dela, att inför världen tillhöra en man och i dina tankar en annan? — Ja, förneka 
det icke, —jag vet det, jag har vetat det nu i två år. — Förstå mig rätt, —jag beklagar mig icke, —jag vill icke 
hafva några rättigheter, — icke några anspråk, —jag vill, att du skall glömma allt detta, glömma att jag är din 
man, — eller, rättare sagdt, att jag varit din man, — glömma att jag är fader till ditt barn — 

Helena. 

Det hvarken vill eller kan jag glömma — 

Torsten. 

Men jag, —jag fordrar, att du glömmer det, —jag vill icke hafva några rättigheter, hör du, — inga rättigheter, 
— inga andra än dem jag har som människa. — Se'n får du välja! 

Helena. 

Välja? — Mellan hvad? 

Torsten. 

Mellan Richard och mig! 

Helena (efter någon tystnad). 

Vill du inte tända lampan, — det är mörkt.— m — 



Torsten (tar i ett häftigt utbrott ett steg emot henne och griper hennes hand). 

Helena! 

Helena (söker draga bort sin hand). 

Släpp mig, Torsten! 

Torsten {släpper henne, rätar upp sig). 

Hur sa du, — lampan, — skulle jag tända lampan ? 

Helena. 

Ja tack! 

Torsten (går till bordet och tänder lampan; hans händer darra, men så småningom återfår han våldet öfver sig 
själf. Då lampan är tänd, står han kvar vid bordet; hatts röst är hård och kall). 

Jag nöjer mig icke med detta. Du måste välja, — och den du väljer måste du tillhöra helt! 

Helena. 

Jag har redan valt, — fast icke som du menar. — Jag vill icke tillhöra någon annan än mig själf. — Jo, äfven 
Sten, — äfven Sten vill jag tillhöra, — men endast honom.- i9é -Torsten. 

Låt oss lämna Sten ur räkningen nil. — Det är icke fråga om honom, — det är fråga om Richard. — Tror du icke, 
jag såg glädjen i din blick nyss, när du berättade, att han sknlle komma? — Jo, jag såg det. 

Helena. 

Jag cinskar, att jag kunde vara glad, att han kommer. — Ty då skulle jag säga honom, 

— hur nära jag kommit honom under dessa år, 

— nära honom sådan han var då, — hur mycket bättre jag förstår honom nu. 

Torsten. Ser du, — där förrådde du dig! Helena. 

Jag vet icke, hvad du menar med att förråda mig. — Då vi nu skola tala, vill jag säga dig det som det är. — För 
det är så, 

— jag har lärt mig förstå, hur rätt han hade, 

— jag menar nu icke i hvad han sade, för det minns jag icke, — men i hvad han ville, hvad han trodde på. — 

Tack vare Sten har jag lärt mig det. — Hos Sten har jag redan återfunnit så mycket af det, som då fanns hos 
honom, — i blicken, — i uttrycket, —ja, jag kan icke riktigt säga hur, — i uppfattningen, tror jag-197 —' 

i synen på det hela. — Och det har gjort mig så godt! — Det ville jag så gärna säga honom, — men nu kan jag 
det ju icke. 

Torsten. 

Och hvarför icke, — låt icke mig hindra! 

Helena (häftigare). 

Förstår du då icke, hvilken plåga det är för mig att mottaga honom här? — Förstår du icke, hvilken plåga det 
varit för mig, bara det att dagligen se henne, — hans mor — här, — hon, som visste, — med hvilken han kanske 
talat om mig. — Och nu, nu skall allt detta rifvas upp igen, som jag sökt glömma, — soin jag kanske skulle 
lyckats glömma, om icke hon varit. — (Lugnare.) Ja, jag vet, det är min egen skuld att så är, — och jag vet 
också, att jag var skyldig dig att göra det offret, — och därför gör jag det, — men jag kan icke göra det ni ed 
glädje. 

Torsten (ser frågande på henne). 



Var du skyldig mig? 

Helena. 

Ja, — därför att du låtit mig lefva på detta sätt, — fri, fastän jag inför världen är din hustru. För att du hjälpte 
mig, så att Sten icke skulle få lida för min skull, och ändå aldrig— 198 —' 

lät mig känna, att jag var dig skyldig något, — aldrig ingrep i mitt eget lif. Det, Torsten, har jag varit dig så 
tacksam för. 

Torsten. 

Det är du mig tacksam för! 

Helena. 

Ja, och jag hoppades, att det alltid skulle få förbli så. — Hvarför kan det icke fortfara, — hvad kan Richard ändra 
i det, — han lämnar oss ju snart igen, — och sedan blir - det nog bättre ändå, — då vi äro alldeles ensamma. 
Hvarför kan det icke fortfara? 

Torsten. 

Därför att jag älskar dig. 

Helena. 

Åh fy — nämn icke det ordet! 

Torsten. 

Är jag dig så förhatlig? 

Helena. 

Det ordet är mig förhatligt. — Aldrig nämnes det utom i samband med något lågt och föraktligt. — Hvarför 
skulle du säga mig det? 

Torsten. 

Har du icke vetat det förut då?— 199 —' 

Helena. 

Jag har icke velat veta det, — och du skonade mig också därför. 

Torsten. 

Så vet du det nu. 

Helena. 

Du älskar mig, — säger du. Sedan när? Sedan den stund då du blef rädd, att en annan skulle taga, hvad du själf 
förut försmådde. Du älskar mig — af afund alltså. 

Torsten. 

Mycket sant, — det är af afund. 

Helena. 

Torsten, — förneka icke dig själf. Minns du icke, — det var ju du, som en gång visade mig, hvar jag skulle finna 
hjälpen. — Nu då jag funnit den, — och icke endast hjälp utan nästan lycka, nu kommer du och — nej, Torsten, 
— förstår du icke, att du endast sänker dig själf i mina ögon därigenom? 

Torsten. 

Det förstår jag mycket väl. — Och ändå är det så, — ändå älskar jag dig. 



Helena. 


Torsten, — för Stens skull!— 200 —' 

Torsten. 

Jag kan icke. 

Helena. 

Då måste vi skiljas! 

Torsten. 

Hellre det! 

Helena. 

Som du vill då! (Går till höger.) 

Torsten (skrattar; går till spi- seln och rör om i elden; går tillbaka till bordel, sätter sig, — hans hand faller tungt 
ner på bordskifvan, och han stirrar mörkt framför sig). 

Ensam, — ensam! 

Grot (utanför i fonden). 

.Den här vägen! Stig in — stig in! (Han öppnar dörren och skjuter Richard framföi sig in. — Torslen reser sig 
upp och vänder sig emot dem.) Ja, här ha vi honom nu ändå! — Jag tog honom utanför porten. — Han hade fått 
gå från stationen, stackare! (Till Torslen.) Jag trodde, att du inte var hemma ännu. (Gnuggar händerna.) Jaha, — 
här ha vi honom ändtligen, — rymmaren, — den osynlige, — den förlorade sonen! Ha ha, jag snokade allt reda 
på dig till slut ändå! (Ser på honom, skjuter fram lapparne.) Hm, —jaha ja!»— 201 — 

Toksten (går emot honom). 

Välkommen, Richard! 

Richard. 

Tack! Jag kominer ju inte för sent, hör jag morbror säger. 

Torsten. 

Nej, — någon ögonblicklig fara är det inte. 

Richard. 

Kan jag få ko mm a in till henne — med detsamma? 

Torsten. 

Jag tror, hon sofver just nu, — och vi ha ännu inte förberedt henne på att du skulle komma. — Vi ville vara 
alldeles säkra först. — Vill du icke sätta dig så länge? 

Grot. 

Se så, — sätt dig då, — sätt dig då! (Skjuter honom fram och får honom ned. i en stol.) Är - du kanske hungrig, — 
vill du ha något att äta? 

Richard. 

Nej tack! 

Grot. 


Eller att dricka kanske? 



Richard. 


Nej.- 202 - 
Grot. 

Ingenting alls? — Efter resan och promenaden? — Verkligen ingenting alls? 

Richard. 

Nåja, — möjligen en konjak, — om så skall vara, —jag är en smula frusen. 

Grot. 

En konjak. — Vänta, —jag skall säga till. (Till Torsten.) Du tillåter väl? 

(Ut i fonden.) 

Richard. 

Så, att mamma är — så dålig? 

Torsten. 

Hon har nog endast ett par dagar kvar att lefva. 

Richard. 

Ja ja, — stackars mamma, — hon har inte haft det så roligt. — Jag har gjort henne mycket bekymmer. 

Torsten. 

Du kunde besparat henne ett, — om du låtit henne veta något om dig under denna tid. 

Richard. 

Tror du det? — Ja, jag har nog tänkt det ibland, — men jag har verkligen inte kommit— 203 —' 

mig för med att skrifva. — Så skulle jag väl också be dig om ursäkt för att jag — så där utan vidare, — lassade 
alla mina skyldigheter mot henne på dig. — Men jag förmodar, du är väl van vid, att man missbrukar din 
hjälpsamhet. — Har du nu tagit honom — morbror - i huset också? 

Toksten. 

Nej, han är bara här för tillfället. 

Richard. 

Jaså. — Ja, — det är en skön familj du fått på halsen! — Är hon vid full sans? 

Torsten. 

Ja, — bara mycket svag. 

Richard. 

Så att du tror, hon känner igen mig? 

Torsten. 

Ja, — det behöfver du inte vara rädd för. 

Richard. 

Hm, —ja, jag skulle nästan hellre se, att hon inte gjorde det. — Jag fruktar, att det här återseendet blir en 
missräkning för henne. 


Torsten. 



Hur menar du?— 204 — 


Richard. 

Tycker du, att jag ser något påfallande sluskig ut? — Ja, jag menar nu inte kläderna bara, för de ä' ju bra nog. 
Torsten. 

Det tror jag inte, hon fäster sig vid. 

Richard. 

Var inte så säker på det, — hon har alltid plågats af det, som är ofint. — Och så är jag också rädd för att jag inte 
skall bli — nog upprörd, och det skulle naturligtvis smälta henne. — Men det kommer kanske, —jag har kanske 
inte riktigt satt mig in i den tanken ännu, — att jag skall förlora henne, så där — alldeles. 

Grot (återkommer med en konjaks-butelj och glas på en bricka; ställer den framför Richard). 

Se här! Skall jag kanske slå i åt dig? 

Richard. 

Tack, — om du vill så. (Grot slår i ett glas. Richard tömmer det; ser därefter med ett flyktigt leende på Grot.) Du 
är mycket vänlig. 

Grot. 

För all del, — tala inte om det! — Dessutom, — det är på Rudbergs bekostnad. 

Richard. 

Jag tackar er båda. Ni äro mycket ädelmodiga.— 205 — GROT. 

Ja, — egentligen borde jag då vara ond på dig, — och jag bar nog varit det också! Men se så, — låt oss inte tala 
om den snön, som föll i fjor — i synnerhet inte vid ett sådant här tillfälle. 

Richard. Det har du mycket rätt i! 

Grot (ser på honom, skrattar). Ja, Nutiden, du, — den gick i putten, den! Nå frid med dess aska! Det var i alla fall 
en god idé. Sanna mina ord, — en annan kommer att taga upp den — och lyckas. 

Richard. 

Yi var inte de rätta männen, morbror, — vi ha ingen tur. — Skål i alla fall, — för idén! 

(Slår i ett glas och dricker.) Nå, hvad gör du annars nu för tiden? 

Grot. 

Jag! (Lyfter buteljen.) Jo, —jag gör i det här. 

Richard (ser på honom, brister ut i skratt). Hvad för slag — i konjak! 

Grot. 

Ja, — min vän, —jag reser i konjak. Så står det till. — Det är hvad samtiden användersina intelligenta karlar till! 

— (Förtroligt.) Ser' du, Nutiden, den knäckte mig, — det vill säga, knäckte tidningsmannen hos mig. — Det är 
icke lönt att öda sin intelligens på detta otacksamma slägte, — konjak och cigarrer ska de ha! — Och hvad de 
vill ha, det ska man ge dem, — det är min princip. — Jag vill inte påstå, att det är någon vidare upplyftande 
sysselsättning, 

— men, herre gud, jag är ju ännu tämligen rörlig för mina år, — och man måste ju lefva i alla fall. 

Richard. 

Du har rätt, — rätt som alltid, — man måste ju lefva! — Skål, morbror! Du håller kuraget uppe i alla fall, du! 



Grot. 


Ja, hvad ska man göra? När man inte har några räntor, så — Men hur är det med dig? 

— Du ser något — hm — 

Richard. 

Något luggsliten ut, menar du. Ja, ser du, jag har funnit, att det finns ingenting så otacksamt som att lägga ner 
sina pengar hos skräddarne. 

Grot. 

Och du skrifver ju fortfarande i tidningar, hörde jag.— 207 —' 

Richard. 

Då och då, — när det så faller sig, — men jag kanske snart följer ditt exempel och slår mig på konjaken i stället. 
GtROT. 

Nå, hvad det beträffar, så — du skall vara försiktig, Dick, — du hade vissa tendenser, vill jag minnas. — 

Hvarför tror du, jag är sådan jag är i mina år, —jo, därför att jag alltid har förstått att hålla måtta i det där! (Pekar 
på buteljen.) Det är ett fördärf, ska jag säga dig. 

Richard. 

Jaså, du reser i ett fördärf, du! — Du resande Mefistofeles! 

GtROT (smått förargad). 

Ja ja, —jag talar allvar nu. — Jag varnar dig — som en vän. 

Richard. 

Men om jag nu inte vill bli sådan du är, — vid dina år? — Om jag vill löpa linan ut? 

Grot. 

Ja, hvar och en får svara för sig själf. — Men du har inte frågat mig — 

(Ser menande på honom.) 

Richard. 

Hvad då?— 208 —' 

Grot. 

Efter Elisa. 

Richard, 

Elisa! (Skrattar ansträngdt) Nej, herre gud, — det har jag ju alldeles glömt! — Hur är det med Elisa? 

Grot. 

Först och främst vill jag då säga dig, att jag vet alltsamman. — Hon har berättat mig, att det var 
öfverenskommelse, att ni inte passade för h varandra, — och det tror jag nu också. 

Richard. 

Det gläder mig. — Hon mår bra, förmodar jag? 

Grot. 

Utmärkt. — Hon har fått plats på ett kontor. 

Richard, 



På kontor! — (Skrattar.) Hvad det här ändå är för en lustig värld! 

Grot. 

En mycket bra plats. — Och hon sköter sig också mycket bra, flickan! — Och nöjd tror jag också hon är med det. 
Richard. 

Hvarför skulle hon inte vara nöjd? — Låt oss vara nöjda, — det är hufvudsaken! — Bi-bamus et gaudeamus! — 
Skål, morbror! 

(Slår i ock ämnar dricka.)— 209 —' 

Torsten (som setat på något afstånd och betraktat honom, går hastigt fram till honom). 

Drick inte mera! Tänk på att du skall in till mor! 

Richard (sätter bort glaset). 

Det är sant! (Stiger upp, sakta till Torsten.) Kan du inte skaffa bort honom! 

Torsten (till Grot). 

Jag hoppas, du ursäktar mig, — men jag ville tala ett ord enskildt med Richard. 

GrROT. 

För all del, —jag skall gå. (Sakta till Torsten.) Han är allt betänkligt på det sluttande planet! — Synd att han inte 
kan hålla sig uppe, — för det är ju inte något ondt med honom i alla fall. (Högt.) Ja, jag tar väl den här med mig 
igen. (Tar buteljen och brickan.) Adjö, så länge, Dick! (Går i fonden.) 

Richard (går af och an i 

nervös oro). 

Tack, — han plågade mig verkligen! — Det måtte ändå vara i egenskap af framtidsperspektiv, som han plågar 
mig. Det är kanske därför jag aldrig riktigt kunnat med honom. Fast, när allt kommer omkring, finns det nog 
uiera tåga hos honom än hos mig. — Och Elisa!Elisa på kontor! — Det är i alla fall besynnerligt att komma hit 
och återfinna allt detta — en smula förändradt och dock i grund och botten alldeles detsamma. — Lifvet går sin 
gång 

— och man finner sig i det. — Man gör det själf, — utan att märka det egentligen, — och så förvånar det en 
ändå, när man får höra, att andra gör det. — G-rot reser i konjak, och Elisa sitter på kontor, — och du — (ser på 
honom) du är densamme som alltid, du — står utom som alltid, du? 

Torsten. 

Jag står utom som alltid. 

Eichard. 

Jag kunde verkligen afundas dig, —jag är rädd, att så långt kommer jag aldrig. — Tror du inte, att nu bara den 
där gamla tokens prat upprört mig? — Jag känner mig ordentligt sentimental, — och när jag kommer in till mor, 

— så kan jag kanske gråta till och med. — Jag måtte ha varit ämnad till fruntimmer ursprungligen, — till ett 
ganska älskvärdt fruntimmer, om jag nu får säga det själf, — men så blef jag i stället en stackare till karl. — Du 
var något het, du, — när vi råkades sist. 

Torsten. 

Var jag?Richard. 

Ja, jag vill minnas det. — Men det tycks ha svalnat nu igen? —• (Torsten svarar icke.) Jag tänkte annars säga 
dig, att du hade fullkomligt rätt i din uppfattning — beträffande den. här saken! — Jag tog det verkligen litet för 



upp-styltadt, för tragiskt. — Det skulle vara mig ett stort nöje att få bocka mig för din fru, — om du icke har 
något däremot. 

Torsten. 

Hon vet nog icke af, att du kommit. — Men jag skall säga henne t ill. 

Richard. 

Nej, nej, — det är ingen brådska. — Jag hinner ju alltid. — (Tystnad) Tror du inte, att hon vaknat än? 

(Torsten reser sig upp jör att gå. I detsamma kommer Helena från höger. — Hon stan nar innanför dörren, i 
detsamma hon får se Richard. — Han stannar också, ser hastigt på henne och bugar sig tyst.) 

Helena (går, utan alt se på honom, fram till honom, sträcker fram sin hand och säger med ansträngning). 

Välkommen! 

Richard (lar hennes hand och släpper den åter med detsamma). 

Tack!Helena (ser upp på honom, ger till ett ofrivilligt utrop). 

Richard! 

Richard. 

Ja, — det är jag. — Tycker du, att jag har förändrat mig? — Ja, det är länge se'n vi råkades! — Jag talade just 
med Torsten här om hur tiden förändrar. 

Helena. 

Richard? 

Richard (otåligt). 

Ja, — det är jag! — Än se'n? 

Helena (sträcker båda händerna emot honom). 

Jag vill bara säga dig, hur glad jag är, för att du kommit. 

Richard (ser på henne). 

Glad? — Ursäkta mig, men jag förstår inte riktigt hvarför. 

Helena. 

Det skall du nog förstå, — sedan. — Nu skall jag säga till mamma, att du är här. 

(Går till vanstei.) 

Richard. 

Hvilket ädelmod! Ni förkrossar mig ju alldeles! — Där ser du, —jag är inte farlig,- aij - 
— man hyser medlidande med mig. Jag kommer som en slagen man. 

Torsten (som sett efter Helena, vänder sig emot honom). Som segrare, Richard! 

Richard. 

Låt det nu vara nog, — du skall icke missbruka ställningen! (Utbrytande.) Hvarför kom jag hit? — Säg: 
ingenting åt mor, —jag vill inte träffa henne. — Jag går igen! — Farväl, Torsten! 

Torsten. Då går du som segrare. 

Richard (stannar). Segrare —jag! — Ser segern ut så här? 


Segern — i trasor! 



Torsten. 


Men segern ändå. — Du hade rätt, Richard. Richard. 

Rätt! — Åhja, — det vet jag nog! — Det har jag vetat, — hela tiden, — i djupet af mitt sinne har jag vetat det, — 
att — trots allt, hade jag rätt. — Men hvad hjälper det, då jag likväl icke fick rätt.— 214 — Torsten Du har fått 
rätt. 

Richard. Och det säger du? 

Torsten. 

Ja, — Du sade, att jag icke var förändrad, så vet då, att allt hos mig är förändradt, — allt har förändrats för mig. 

— Och där du stod då, Richard, — där står jag nu! 

Richard. 

Där stål - du? — (Ser forskande på honom, skrattar.) Det vill säga, — oss emellan sagdt, — du älskar Helena? 
Torsten. 

Ja, jag älskar henne, — och jag tror på henne. — Lifvet har blifvit som nytt för mig. 

— Jag tror, att det gömmer på en lycka, som vi kanske kunna vinna — och som vi måste sträfva efter, — ty 
endast då lefva vi. — Jag kan icke längre döma det, —jag tror på det, 

— och jag längtar att gifva mig, helt och fullt, utan fruktan, utan baktanke, i dess våld. 

Richard. 

Och allt detta, för att du älskar Helena. Då är det ju du, som hade rätt, — då är det ju du som segrat, — icke 
jag.Torsten (ser på honom). 

Jag förstår dig! — Och ändå hade jag icke rätt. — Ty det är något mera, — något större än hvad jag såg, — 
något som vi icke knnna fatta, icke döma, — endast känna, — något som är själfva lifvet. — Det är lifvet som 
besegrat oss båda. 

Richard. 

Ja, — lifvet leker med oss. 

Torsten. 

Kanske är det vi, som lekt med lifvet! — (Rätar upp sig.) Nu längtar jag att taga i tu med det — på allvar! 

Helena (från vänster, till Richard). 

Nu väntar hon på dig! 

Richard. 

Jag kommer! — Lycka till, Torsten! 

(Går till vänster.) 

. Torsten. 

Helena! 

Helena. 

Hvad vill du? 

Torsten. 

Icke sant, Helena, — det plågar dig icke mera, att Richard kom?Helena (trotsigt). Nej, — det gläder mig. 



Torsten. 


Mig också! — Han skall icke gå under, — icke om jag kan hindra det, — och det kan jag, — om du vill hjälpa 
mig, Helena? Helena. Du menar att — ? 

Torsten. 

Glöm, hvad jag sade dig, Helena. — Det skall få bli, som du önskar det. 

Helena. 

Tack, Torsten! 

Torsten. 

Det skall få bli så, — tills du icke längre önskar det själf. 

Helena. Nej, hoppas ingenting. 

Torsten. 

Icke hoppas? Jo, Helena, — det kan du icke neka mig. — Jag hoppas på framtiden. 

(Går efter Rickard in titt vänster.) (Slut.) I'å Albert Bonniers fö ring ha fornt utkommit uf 
TOR HEDBERG: 

Ett eldprof. Berättelse. 2: 75. 

»Koken vitnar om en förmåga att känna djupt och fint, som förf. alltid haft, mon också om en konst att skildra 
lifvet sant och underhållande, hvilken ej alltid i samma grad som ini förefunnits hos honom.» (Aftonbladet.) 

»Det är en förträfflig bok, skrifven om människor, af en människa.» (Morgonbladet, Köpenhamn.) 

»Arbetet iir af den art att det i hög grad förtjännr litteratur-vännens uppmärksamhet och erkännande." 
(Stockholms Dagblad.) 

Johannes Kapr. En uppkomlings historia. 2: 50. 

Noveller oeli skizzer. 3 kr - . På Toipa Gård. En berättelse. 2: 50. 

»Under denna höst är »På Toipa Gård» säkert den bästa af alla böcker, som utkommit.» 

Glädje. En fantasi. Svar till V. v. Heidenstam. 30 öre. 

Högre uppgifter. Berättelse. 1: 50. 

»Det synes som den svenska vitterheten skulle ha mycket att vänta af Tor Hedberg, lian är begåfvad som få, han 
är diktare först och främst.» 

Judas. En passionshistoria. 2: 25. 

"Hedberg eger en stilens enkla storhet, hvilken särdeles väl egnar sig för skildringarna af ökner. och do 

drömsyner, hvilka den framkallar.-Bristen på realistiska enskildheter höjer endast verkan i Judas. 

Därigenom häfvas hans gestalter upp ur hvardaglig-heten till den sfär af mystisk upphöjdhet, som vi nu, äfven 
med aldrig så mycken skepsis, en gång för alla ej vilja undvara hos Nya Testamentets gestalter." 

(Frankfurter Zeitung.) 

"En hvar som har känsla för poesi bör göra sig bekant med denna sublima dikt." des) 
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